讀書要趁早

——關於讀書和成長的對話

肖復興

2017年07月26日04:50  來源:人民網-人民日報海外版
 

  肖復興

  肖老師,看到您的新書《讀書知味》剛由長江文藝出版社出版,是特意在暑假給學生們看的嗎?您為什麼想起要寫這樣一本書?

  肖:這確實是一本專門給學生們看的書。現在我們面臨的嚴峻的現實,是影視時代乃至網絡時代迅速到來,給農業時代傳統的紙質書本閱讀帶來了強烈的沖擊。特別是手機拇指化閱讀,大有取代紙質書本閱讀的趨勢。拇指在替代大腦,我們的閱讀能力無可奈何地在退化。我一直在想,紙質書本閱讀的魅力,究竟還存在不存在呢?如果存在,它存在哪裡呢?我就想寫這樣一本書,和年輕的朋友們一起來探討紙質書本閱讀這樣的話題。

  如今讀書已經為越來越多人所重視,談讀書的文章和書籍也有不少,您覺得您的這本書有什麼不同之處呢?

  肖:不敢說有什麼不同之處,我只是想從我自己讀書的經歷和經驗,來給讀書一個現身說法,希望讀者從我讀書的個案中看到讀書和一個人成長的重要關系。

  您能談一談您的讀書經歷和成長的關系嗎?

  肖: 那我就說說我自己買的第一本書吧,是上海出版的《少年文藝》,一角七分錢一本。那時,我上小學四年級。那本《少年文藝》上有美國作家馬爾茲寫的一篇小說,名字叫《馬戲團來到了鎮上》,講小鎮上第一次來了一個馬戲團,兩個來自農村的窮孩子從來沒看過馬戲,非常想看,卻沒有錢,他們趕到鎮上,聽說幫著馬戲團搬運東西,可以換來入場券,便馬不停蹄地搬了一天,晚上坐在看台上,當馬戲演出的時候,他們卻累得睡著了。這樣的結局,在我心中引起一種夾雜著美好與痛楚之間的憂郁感覺,隨著兩個和我差不多大的孩子睡著而彌漫起來。就是從那時開始,我迷上讀書,特別想看以前的《少年文藝》,我在西單舊書店買到了一部分,余下沒有看到的各期雜志,我特意到國子監的首都圖書館借到了。那些個星期天的下午,無論刮風下雨,都准時到國子監的圖書館借閱《少年文藝》的情景,至今記憶猶新。特別是春天的時候,國子監裡楊柳依依,在春雨中拂動著鵝黃色枝條的樣子,仿佛就在眼前。少年時的閱讀情懷,總是帶著你難忘的心情和想象的,它對你的影響是一生的,是致命的。

  您說的這個故事和您讀書的這段經歷,我現在聽了依然感動。您能再接著談談您上中學之后的讀書經歷嗎?

  肖:進入了中學,我讀的第一本書是《千家詩》。那是同學借我的一本清末民初的線裝書,每頁有一幅木版插圖,和那些所選的絕句相得益彰。我將一本書從頭到尾都抄在了田字格作業本上,每天在上學的路上背誦其中一首,那是我古典文學的啟蒙。初二,我在新華書店裡買到署名李冠軍的一本散文集《遲歸》。集子中的散文寫的全部都是校園生活,裡面所寫的學生和我的年齡差不多大,老師和我熟悉的人影疊印重合。至今依然清晰地記得書中第一篇文章《遲歸》的開頭:“夜,林蔭路睡了。”感覺是那樣的美,格外迷人。一句普通的擬人句,在一個孩子的心裡勾起純真的想象。初三,我在學校的圖書館裡找全了冰心在解放前出版過的所有的文集,包括她的兩本小詩集《春水》和《繁星》,抄下了從那裡借來的冰心的整本《往事》,還曾天真而又認真地寫下了一篇長長的文章《論冰心的文學創作》,雖然一直悄悄地藏在筆記本中,到高中畢業,也沒有敢給一個人看,卻是我整個中學時代最認真的讀書筆記和美好的珍藏了。

  我們知道初三這年您的作文《一幅畫像》參加北京市少年兒童作文比賽獲獎,並被翻譯成英文出版。這應該是您讀書初見的成果吧?

  肖:讀書的成果不僅僅在於寫作小小的成績,而在於讀書幫助或者說參與了我的成長。說實在的話,有些書,當時我並沒有看懂,只是一些似是而非的印象和感動,但最初的那些印象,讓我對生活的未來充滿了想象,總覺得會有什麼事情一定發生,而那一切都將會是很美好的。我一直這樣認為,童年、少年和青春季節的閱讀,是人生之中最為美好的狀態。那時,遠遁塵世,又涉世未深,心思單純,容易六根清淨,那時候的閱讀,便也就容易融化在一個孩子的血液裡,鐫刻在生命中,讓一生受用無窮。

  所以我看到今年世界讀書日您接受新華社記者採訪說:張愛玲講,出名要趁早。其實,讀書才更要趁早。

  肖:沒錯。童年和少年時讀的書的作用至關重要,它會幫助你打下人生結實的底子,潛移默化地影響你的一生。書是孩子成長路上最便當最親切最適宜的伙伴,就像能夠照見自己影子的一面鏡子,是能夠量出自己長沒長高的一種很有意思的參照物。在這樣的閱讀之中,文學書籍的作用是獨特的,它滋潤我們心靈,給予我們溫馨和美感,善感和敏感,是其他書籍無可取代的。日后長大當然可以再來閱讀這些書籍,但和當時的閱讀已是兩回事。青春季節的閱讀和青春一樣,都是一次性的,無法彌補。

  我注意到,您的這本《讀書知味》不是泛泛地講讀書的意義,而是結合40余位中外作家的50余篇作品,進行了文本細讀,從而總結出很多種特別適合學生讀書的一些方法。能就這方面談談您的體會嗎?

  肖:如今紙質書本閱讀,還真不只是看影視圖像那樣容易,也不只是認字那樣簡單,而是已經成為一種能力,需要進行認真而系統的訓練。特別是在中小學階段,這種能力,在拇指化閱讀的沖擊下,已逐漸弱化,未得到充分的重視。這種能力,在以考試為軸心、以分數為價值判斷的指引下,已經肢解為中心思想、段落大意、寫作特點老三樣式的機械化閱讀。在這本書中,我所做的這些文本細讀的工作,是希望讓學生認識到閱讀確實是一種比應試更重要的能力。隻有具備了這種能力,才能讀出紙質書本中相應的意義及其樂趣。而且,這種能力可以伴隨人一生的成長,可以豐富人的心靈與精神,並能夠挖掘出人生的種種潛能。盡管我知道,我個人經歷和經驗不足為訓,卻可以和學生進行一番交流,對讀書能力的培養與訓練,可以有一種參照物的比較方向。

(責編:袁勃)

推薦閱讀

堅定文化自信 展現中國底氣
“等閑識得東風面,萬紫千紅總是春”。這6年來,在文藝工作座談會重要講話精神的引領下,我國的文藝創作走向空前繁榮。展望“十四五”,新時代的文藝必將繼續全面開花,結出累累碩果,迎來更美好的春天。 
【詳細】堅定文化自信 展現中國底氣 “等閑識得東風面,萬紫千紅總是春”。這6年來,在文藝工作座談會重要講話精神的引領下,我國的文藝創作走向空前繁榮。展望“十四五”,新時代的文藝必將繼續全面開花,結出累累碩果,迎來更美好的春天。 【詳細】

如何打造脫貧攻堅題材文學精品?
人民網文娛部邀請中國作協創研部主任、研究員何向陽,貴州省文聯、作協主席歐陽黔森,河北省作協主席關仁山,為我們講述“脫貧攻堅題材報告文學創作工程”的歷程和收獲,分享創作心得和感悟。
【詳細】如何打造脫貧攻堅題材文學精品? 人民網文娛部邀請中國作協創研部主任、研究員何向陽,貴州省文聯、作協主席歐陽黔森,河北省作協主席關仁山,為我們講述“脫貧攻堅題材報告文學創作工程”的歷程和收獲,分享創作心得和感悟。 【詳細】

精彩推薦

視頻新聞

  1. 2020奔跑瞬間盤點,哪個觸動了你?
  2. 8848.86米!致敬攀登高峰的中國人
  3. 旅客心臟不適 乘務員跪地40分鐘守護

熱點排行

  1. 回放:神舟十二號載人飛船發射任務取得圓…
  2. 兼容並蓄 深度融合 鴻蒙讓萬物互聯時代…
  3. 神舟十二號載人飛船發射任務取得圓滿成功
  4. 樓陽生當選河南省人大常委會主任 王凱當…
  5. 湖南省委組織部發布一批干部任前公示