國際家庭日|“家是一隻船,在漂流中有了親愛”

鄒菁

2019年05月16日08:39  來源:人民網-文化頻道
 

自1994年起,聯合國大會將每年5月15日定為“國際家庭日”(International Day for Families),旨在提高全人類對家庭的關注度,促進家庭的和睦、幸福和進步。

“家和萬事興”,家是社會的“基本細胞”,對人類社會能夠產生重要的影響。“家”對個人而言,同樣意義深刻。總有人問,幸福到底是什麼?最長情的告白是陪伴,幸福就是有家人相伴左右。國際家庭日,讓我們重溫那些名家筆下的文章,感受細膩又溫馨的愛,平凡又厚重的愛。

冰心:母親是我在無遮攔天空下的蔭蔽

半夜裡聽見繁雜的雨聲,早起是濃陰的天,我覺得有些煩悶。從窗內往外看時,那一朵白蓮已經謝了,白瓣兒小船般散漂在水面。梗上隻留個小小的蓮蓬,和幾根淡黃色的花須。那一朵紅蓮,昨天還是菡萏的,今晨卻開滿了,亭亭地在綠葉中間立著。

仍是不適意!——徘徊了一會子,窗外雷聲作了,大雨接著就來,愈下愈大。那朵紅蓮,被那繁密的雨點,打得左右攲斜。在無遮蔽的天空之下,我不敢下階去,也無法可想。

對屋裡母親喚著,我連忙走過去,坐在母親旁邊——一回頭忽然看見紅蓮旁邊的一個大荷葉,慢慢的傾側了下來,正覆蓋在紅蓮上面……我不寧的心緒散盡了!

雨勢並不減退,紅蓮卻不搖動了。雨點不住地打著,隻能在那勇敢慈憐的荷葉上面,聚了些流轉無力的水珠。

我心中深深地受了感動——

母親啊!你是荷葉,我是紅蓮,心中的雨點來了,除了你,誰是我在無遮攔天空下的蔭蔽?

——節選自冰心《荷葉·母親》

短評:冰心《荷葉·母親》是一篇愛的美文,作者被雨打紅蓮、荷葉護蓮的生動場景所感動從而聯想到母親的呵護與關愛,抒發了子女對母親的愛。人生的風雨從來就沒有間斷過,只是在我們最累最痛的時候,母親永遠以一個最溫暖的姿態迎接我們。

楊絳:我一個人思念我們仨

人間不會有單純的快樂。快樂總夾帶著煩惱和憂慮。人間也沒有永遠。我們一生坎坷,暮年才有了一個可以安頓的居處。但老病相催,我們在人生道路上已走到盡頭了。一九九七年,阿瑗去世。一九九八年歲末,鐘書去世。

我們三人就此失散了。就這麼輕易失散了。“世間好物不堅牢,彩雲易散琉璃脆”。現在隻剩下了我一人。我清醒地看到以前當作“我們家”的寓所,只是旅途上的客棧而已。家在哪裡,我不知道。我還在尋覓歸途。

——節選自楊絳《我們仨》

短評:《我們仨》是楊絳先生晚年創作的散文集,作者以簡潔的語言講述了一個溫馨的家庭一家三口共同度過的快樂單純生活,也回憶了先后離她而去的女兒錢瑗、丈夫錢鐘書,以及那些艱難歲月裡的愛與痛。

周國平:家是一隻船,在漂流中有了親愛

南方水鄉,我在湖上蕩舟。迎面駛來一隻漁船,船上炊煙裊裊。當船靠近時,我聞到了飯菜的香味,聽到了孩子的嬉笑。這時我恍然悟到,船就是漁民的家。

以船為家,不是太動蕩了嗎?可是,我親眼看到漁民們安之若素,舉止泰然,而船雖小,食住器具,一應俱全,也確實是個家。

於是我轉念想,對於我們,家又何嘗不是一隻船?這是一隻小小的船,卻要載我們穿過多麼漫長的歲月。歲月不會倒流,前面永遠是陌生的水域,但因為乘在這隻熟悉的船上,我們竟不感到陌生。四周時而風平浪靜,時而波濤洶涌,但隻要這隻船是牢固的,一切都化為美麗的風景。人世命運莫測,但有了一個好家,有了命運與共的好伴侶,莫測的命運仿佛也不復可怕。

我心中閃過一句詩:“家是一隻船,在漂流中有了親愛。”

——節選自周國平《家》

短評:“如果把人生比作一種漂流——它確實是的,對於有些人來說是漂過許多地方,對於所有人來說是漂過歲月之河,那麼,家是什麼呢?”周國平有自己的答案,我們每個人的心中,也有自己的答案。

李漢榮:父親留下的草木,永世芳香

那年,記得是深秋,父親搭車進城來看我們,帶來了田裡新收的大米和一袋面條。沒上農藥化肥,專門留了二分地給自己種的,隻用農家肥,無污染,保証綠色環保有機,讓孫女吃些,好長身體。父親放下糧袋,笑著說。我掂量了一下,大米有五十來斤,面條有三十多斤。鼓鼓囊囊兩大麻袋,不知他老人家一路怎麼顛簸過來的。老家到這個城市有近一百華裡路,父親也是快八十歲的老人了。看著父親一頭的白發和駝下去的脊背,我沒有說什麼,心裡一陣陣溫熱和酸楚。

……

父親忽然記起了什麼,說,嘿,你看,人老了忘心大,鞋子裡有東西老是硌腳。昨天黃昏在后山坡地裡搬包谷,又到林子裡為你受涼的老娘扯了一把柴胡和麥冬,樹葉啦,沙土啦,鞋子都快給灌滿了,當時沒抖干淨,衣服上頭發上粘了些野絮草籽,也沒來得及理個發,換身像樣的衣服,就這麼急慌慌來了。走,孫女兒,帶我下樓抖抖鞋子,幫我拍拍衣服上的塵土。我說,就在屋裡抖一下,怕啥,何必下樓。父親執意下樓,說新屋子要愛惜,不要弄臟了。

樓下靠牆的地方,有一小片長方形空地,還沒有被水泥封死。父親就在空地邊,坐在我從樓上拿下來的小凳子上,脫了鞋子仔細抖,又低下身子讓孫女兒拍了衣服,清理了頭發。上樓來,我幫父親用梳子梳了頭發,這是我唯一的一次為他梳頭。我看清了這滿頭的白發,真有點觸目驚心,但我又怎能看清,白發后面積壓了多少歲月的風霜?

……

父親越去越遠,越去越遠,他留下的草木,永世芳香。

——節選自李漢榮《父親的鞋子》

短評:作者用精妙的語言呈現深妙的悟性,將繁復微妙的感覺濃縮成有意味的句子,語句背后閃爍著迷離豐饒的情思、理趣和意境,以及像父親對自己般,自己對父親那份深沉的愛。

緣分在背影中漸行漸遠

很多很多的孩子,在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手,圈在爸爸的、媽媽的手心裡,怯怯的眼神,打量著周遭。他們是幼稚園的畢業生,但是他們還不知道一個定律:一件事情的畢業,永遠是另一件事情的開啟。

鈴聲一響,頓時人影錯雜,奔往不同方向,但是在那麼多穿梭紛亂的人群裡,我無比清楚地看著自己孩子的背影──就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時,你仍舊能夠准確聽出自己那一個的位置。華安背著一個五顏六色的書包往前走,但是他不斷地回頭﹔好像穿越一條無邊無際的時空長河,他的視線和我凝望的眼光隔空交會。

我看著他瘦小的背影消失在門裡。

……

我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,隻不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。

——節選自《目送》

短評:從牽著孩子幼小的手、情意滿滿的親情,到青春后期孩子與自己漸行漸遠的背影﹔從陪著年邁母親如帶著女兒一般,思及自己也曾是父母眼前一去不返的背影,作者以溫柔筆觸描寫人世中親情的牽絆,讀起來溫馨有味,情意盎然。

 

友好提示:本文為人民網文娛部官方微信號“文藝星青年” (wenyixingqingnian)出品,歡迎轉載,請注明來源,謝謝合作!

(責編:鄒菁、吳亞雄)

推薦閱讀

致敬改革開放四十年,文化大家講述親歷
一個時代有一個時代的文藝,一個時代有一個時代的精神。《見証人丨致敬改革開放40年·文化大家講述親歷》邀請改革開放40年以來當代中國最具代表性的文化藝術大家,分享其求藝之路的藝術探索與思想感悟。
【詳細】
文藝星青年|漢語盤點2018|明星讀經典,為你做海報致敬改革開放四十年,文化大家講述親歷 一個時代有一個時代的文藝,一個時代有一個時代的精神。《見証人丨致敬改革開放40年·文化大家講述親歷》邀請改革開放40年以來當代中國最具代表性的文化藝術大家,分享其求藝之路的藝術探索與思想感悟。 【詳細】

文藝星青年|漢語盤點2018|明星讀經典,為你做海報

文脈頌中華·書院@家國
人民網文化頻道與“文脈頌中華·書院@家國”媒體團一同實地走訪六大書院,深入挖掘書院文化中蘊含的豐富哲學思想、人文精神、教化思想、道德理念,探討書院參與地方及國家文化建設的作用、貢獻,為治國理政提供有益啟示。
【詳細】
文藝星青年|漢語盤點2018|明星讀經典,為你做海報文脈頌中華·書院@家國 人民網文化頻道與“文脈頌中華·書院@家國”媒體團一同實地走訪六大書院,深入挖掘書院文化中蘊含的豐富哲學思想、人文精神、教化思想、道德理念,探討書院參與地方及國家文化建設的作用、貢獻,為治國理政提供有益啟示。 【詳細】

文藝星青年|漢語盤點2018|明星讀經典,為你做海報