易中天:乡思就是外婆的味道

――读《长沙百咏》有感

2007年12月03日07:42  来源:人民网-《人民日报海外版》

 【字号 打印 留言 论坛 网摘 手机点评 纠错
E-mail推荐:  
 
  离开长沙那年,我6岁。

  6岁的孩子记事不多,就连我家是住在韭菜园还是贺家塘,也记不住。只记得舅舅家住马益顺巷,因为成年以后还去过。外婆家住的地方,就记不清了,只记得小时候经常到外婆屋里玩,每周一次。妈妈是外公的长女,我是外公的长外孙。外公早逝,我没见过,只见过外婆。外婆是妈妈的继母,对我倒是不见“外”,当亲外孙疼,好像比对孙子(也就是我的表弟)还疼些。长辈们说那是因为我长得乖巧。这也未必。反正外婆喜欢我,每次都要为我做一道菜──辣椒豆豉蒸腊鱼。这菜百吃不厌,因此老惦记着去看外婆。

  临走那天,到外婆家告辞,照例吃了辣椒豆豉蒸腊鱼。吃完饭,表弟送我上火车,一路走一路哭。表弟叫周奋生,小我一两岁,是兄弟也是伙伴。伙伴走了,没人跟他玩,自然要哭。我去武汉,没有辣椒豆豉蒸腊鱼吃了,也哭。后来回长沙,点过这道菜,仍然好吃,但没有外婆的味道,表弟亦不得其祖母真传。表弟现在也做外公了,不亦乐乎。他让小家伙叫我“diadia”,小家伙不叫,说是“不像”。其实我看表弟,又何尝像外公?

  除了到外婆家吃鱼,上街吃粉也很开心。那时不像现在,上街吃饭稀松平常。当时要说下馆子,可是一件奢侈的事情,尽管不过只是吃一碗米粉。何况长沙的米粉是何其好吃啊!汤好、粉好、浇头好,品种又多。不过我的偏见,是吃面可以随意,吃粉就一定要牛肉的。滚烫地端上来,稀溜稀溜吃下去,真是大快朵颐,身心俱泰。所以现在我回长沙,早餐仍不肯在酒店吃,要到街上路边吃粉,就像我回武汉一定要在路边店吃热干面一样。

  武汉的热干面和长沙的牛肉粉,都是我的最爱。武汉也有牛肉粉,也极好吃。但如有可能,还是面吃武汉的,粉吃长沙的。上个世纪五六十年代,武汉有许多湖南米粉店,现在似乎少见了。武汉也有牛肉做得极好的,比如汪胖子牛肉馆,哈胖子牛肉馆,现在也不见了。不过我在北京已经发现了正宗的长沙米粉,这可真是让人喜出望外!可见乡思无处不在,乡愁也有法可解,虽然未必都有外婆的味道。

  让我念念不忘的还有“家园茶”。此茶的做法,好像是用瓦罐煮茶,倒进碗里后再加芝麻、黄豆、盐。吃的时候,要将芝麻、黄豆和茶叶一起吃下。这种吃茶的方式,不知是不是长沙的,但肯定是湖南的。小时候我在长沙吃过,因此记得。

  第一次吃家园茶是在哪里,记不清了。可能是在伯父家,也可能是在姑爹家。姑爹和伯父都是有学问的人。姑爹在湖南大学,伯父在长沙一中。伯父易仁荄先生毕业于清华大学历史系,与夏鼐、吴晗、翦伯赞先生同学。他老人家熟读二十四史,但述而不作。一肚子学问,便只能讲给我们这些少不更事的伢子听,也不管我们听不听得懂。长大以后,与伯父见过多次,每次都能听他老人家讲史,但每次都只是听听而已。现在想起来,真是后悔。当初如果好好听,用心听,到《百家讲坛》岂不是能讲得更好?可惜再也听不到了。人,就是这样。当我们轻而易举得到时,往往是不珍惜的。等到发现这些宝贵的东西已经一去不返,这才追悔莫及。人的不可救药,大约如此。

  也许,正是为了记住,我们才有了许许多多优秀的文学作品,比如这本《长沙百咏》当中的诗词。有这么一本好诗集,或许多少可以弥补我们的许多遗憾。诗集编好后,编者嘱我作序,我实在是不敢当。又恐却之不恭,是故犹豫再三,勉为其难。卑之无甚高论,只能说点个人感受。但愿这“佛头着粪”,不至于坏了诸位的雅兴。

报告文学 民间文学 散杂文 文学理论 戏剧文学 小说
小学教辅 中学教辅 成人教育 教育事业 家庭教育 幼儿教育 小学教参
少儿古典 少儿艺术 益智游戏 低幼启蒙 幼儿教师 少儿文学
管理学 企业管理 财政金融 会计 经济学
青少年心理自助 大众心理 情感
网络 硬件技术 办公软件 计算机科学 操作系统
基础医学 内科学 外科学 药学 儿科学 肿瘤学 皮肤性病
口腔学 眼科学 神经病学与精神病学    医学理论
化学 晶体学 生物 天文地理 农林 自然科学 数学
政治 历史 军事 地理 社会学 文化传播 哲学
水利工程 建筑科学 轻工业 电子电工 交通运输 机械工业
美食 体育 服饰 两性读物 生活百科 生活保健 
音乐 舞蹈 戏剧艺术 影视艺术 书法篆刻 艺术理论
德语 俄语 阿拉伯语 日语 语言学 汉语
【法律】 【马列】 【综合】
(责任编辑:厉振羽)
我要发表留言
匿名发表  署名:        验证码:
                                   留言须知
新闻检索:    
   热图推荐
崔永元重“上岗”再说事
李湘没跟北京电视台解约
哪类罐头不含防腐剂
金星上闪电频发被证实
   精彩新闻
·[文化]人民论坛:梁衡:毛泽东拒授大元帅的启示
·[文化]“南海Ⅰ号”打捞进入起吊前“三步曲”
·[公务员考试]北京公考在线报名 公告 在线课堂
·[公务员考试] 名师访谈 必考题 模拟题 命题趋势
·[传媒] 日主流大报四个整版反思侵华战争 堪称罕见
·[传媒] 与曾子墨搭档主持 沈星:能烧200多道菜
·[体育]欧冠国米锋线三星闪耀 大胜费内巴切稳获头名
·[体育]MVP球员榜:霍华德仍居榜首 麦迪升至第五
·[娱乐]叶一茜婚礼被记者对着肚子拍照 田亮当场翻脸
·[娱乐]央视主播多趣怪 名嘴博客评选“最搞笑私房照”
   播客·视频
公主远嫁受辱 汉武帝拒援
田叶大婚 体坛明星的爱情
   小编推荐
·[人物]把欢乐带给人民 纪念相声大师侯宝林诞辰90周年
·[聚焦]国家京剧院揭牌、梅兰芳大剧院开业仪式举行
·[原创]范冰冰、宁静、梁咏琪等少数民族服装秀
·[原创]被唯美华丽吸引 《五星大饭店》引业内热评
·[评说]不是“愚乐” 我们今天该怎样娱乐?
     频道精选
景德镇晚明陶瓷作坊和窑炉
荆州一号墓出土的竹简尚待解读
·[悦读]热点电子图书免费看 

[一语惊坛]"艾滋"是种病,无关"恶"与"不恶"的道德分野!
[访谈]水皮彭砚苹谈股市调控·卢金谈俄罗斯看中国和合作
[论坛]我坚决支持镇坪县政府·提高学费穷人才上得起大学
[辩论]老百姓还不如张曼玉喂过的猪?·房市"雪崩"要来了!
[博客]看中央"调兵遣将"换高官·十七大后拿下首位"大官"
[博客]薄熙来重庆履新"二干"·"震动上海"俞正声的"表白"
   彩信·手机报
《人民日报》手机报

人民网彩信精彩大放送
人民网