人民网>>文化>>考古发现

霜晨的落叶和柴草
 徐培学
  2005年12月29日17:13 【字号 】【留言】【论坛】【打印】【关闭
  像雨后草地上冒出的蘑菇,倥碧凝寒的落叶站在草地上,繁杂,斑驳。

  走在这样的草地上,脚下是轻微的断裂声,不知是小草、枯枝还是落叶,亦或是躺在草丛中几颗已经风干的蘑菇,也许是晨霜的叫声。

  独自走在这样的草地上,竟有一种沧桑的感觉,面对落叶,长空,归雁以及霜天,要让我们生出很有朝气的豪情,大约是不可能的。

  如果把四季看作是一个人的一生,深冬恐怕已是迟暮。

  于是,我是不喜欢冬天的,包括深秋。

  我又想到了蘑菇般的落叶,遍地的衰草。如果这是我童年的落叶和衰草就好了。这今天的衰草和落叶静静地躺在草地上,等待一双不经年的手,或者等待一阵风带它们旅行。在很大程度上,它们最终会融入泥土,然后化作泥土。这与我童年时的落叶的命运是不一样的,那时候的落叶往往要落在锅底和炉灶中,等待火种,不能变成凤凰,但可以把窝窝头和煎饼蒸熟。成年后,我一直在思考,为什么那个年代里柴草如此的缺乏,与现在的我的故乡相比,那年代里,山更绿,草更多,可大家怎么就会缺少柴草呢?没有液化气,天然气,很少有煤,这仅仅是一个方面,但从需求总量上讲,也是不至于的吧。我想起了我的一次拾柴经历,一位小伙伴向我传授秘诀。那时候,地上的落叶早已被人们抢扫一空,而后被带入自己的家中。没有落叶后,想搞点生火的东西,人们的目光就转移到草的身上了。他说,等上过冻(结冰)几次,带一个筢子去搂草,结了霜冻的草就像冰丝一样,一搂就断。我一试,果真如此,此时,已忘记了手被冻得生痛,面对丰硕的收获,其余的一切皆可以省略不计。那个年代里,一捧落叶,一把草,可能就是一个蒸熟的窝窝头,或者就是一个烙好的煎饼。一位远方伯母的故事曾经深深刺痛我的心。一年寒冬,伯母打扫完了最后的一点
在我的印象中,我那勤劳、和蔼、可亲可敬的奶奶一年四季走在路上,只要见到有可以烧火的东西,总会停下来,拾起来,攥在手中。到家,每每会有一把枯枝或者落叶。奶奶年龄大,眼神不好后,但边走边捡拾柴草的习惯并没有改变,有一次,竟把路边的一条死蛇当作一根枯枝,差点拾在手中。奶奶的这个习惯,一直保持到自己走不动路为止,此时,我们家中早就不用柴草煮饭,代之柴草的是液化气。为了珍惜奶奶的劳动成果,父亲并没有把奶奶拾来的那些当时已经无用的柴草扔出去,而是垛了一个小草垛,精心地照料,雨天,甚至会脱下自己身上的雨衣遮在草垛上。我说,这东西无用了,占地方,不卫生,父亲说,你奶奶看着,心里稳当呢。

  如今,面对枯枝和落叶,我不能,也不会无动于衷,我很想把它们拣拾起来,也希望把清霜一起保存。

  可这些对于今天的我还有用吗?我连保存它们的地方都没有啊!如今,唯一能保存它们的地方就是心中。

  我保存的仅仅是一种精神和寄托?仅此而已。

来源:人民网 (责任编辑:王丹)
相关专题
· 网友原创
文化看板
文化人物
...更多
文化批评
·文艺界代表委员:文化惠民要有百姓视角
·文化要“走出去”更要“走进去”
·濮存昕斥晚会太多太浪费 评:症结是结构性过剩
·游客在故宫文物铜缸刻“到此一游”被斥缺德(图)
·民俗专家斥民俗怪现状:商业化、教条化、概念化
·作家谈批"泰囧"三俗:我反对的只是追求利润观点
·2012年纯文学遭遇冰火两重天 或被诺奖刺激复苏
...更多
精彩推荐:
历代名家画中的牡丹
历代名家画中的牡丹
国家地理经典摄影欣赏
国家地理经典摄影欣赏
“金银岛”惊人宝藏
“金银岛”惊人宝藏
最美的十大名山
最美的十大名山

文化频道每日新闻排行榜10条 文化频道每日新闻推荐
凤凰门票微调:现在的利益冲突变得更加尖锐
《快乐大本营》停播 湖南卫视暂停娱乐节目
揭崔永元与央视纷争内幕 自曝因"实话实…
播报:南派三叔回应出轨婚变 揭宋祖英一…
扬州发现"隋炀帝陵" 墓制规格"比不上…
揭秘宋祖英坎坷成名路 自称一生就在乎一…
释小龙助理《星跳跃》溺亡 浙江卫视停播…
...更多
·访谈:王宏甲谈21世纪中国新教育
·毛泽东影响一代法国人 中国人依然崇敬他
·赵丽蓉"拒见"毛主席:去了也说不出什么来
·最新考古:"东汉铜车马"实为西晋文物
·专家:唐以前观音像以男性形象出现
·百位名人再遭开涮 章子怡化身清洁工
·首例博客告博客案:"小博客"网上致歉
·"越女"集体报名红楼选秀:我们有实力
·"薛宝钗"至今未婚 批驳传闻否认当保姆
·只等婚礼的祝福 "寿星"姚明的七年之恋
...更多

文化专题推荐
独家:连线文化精英
陈子善:一缕沉香忆爱玲
潘石屹:看不上小资文化
白先勇:民族要精英文化
于殿利:百年商务启民智
您知道春有几种雅称吗
徽杭古道游记
中国青春电影10年之佳片
世界七大谜团的前世今生
正说孝庄
回忆末代皇帝溥仪
鲁迅的N个“不”
揭开女儿国消失之谜
日本艺伎在历史上的贡献
  
人民网搜索  互联网搜索


   

镜像:日本  教育网  科技网
E-mail:info@peopledaily.com.cn 新闻线索:rm@peopledaily.com.cn

人民日报社概况 | 关于人民网 | 招聘英才 | 帮助中心 | 广告服务 | 合作加盟 | 网站声明 | 网站律师 | 联系我们 | ENGLISH 
京ICP证000006号|
网上传播视听节目许可证(0104065)| 京朝工商广字第0394号
人 民 网 版 权 所 有 ,未 经 书 面 授 权 禁 止 使 用
Copyright © 1997-2007 by www.people.com.cn. all rights reserved