周汝昌:六十年来《红楼》梦

周汝昌

2004年09月24日08:21  

 【字号 打印 留言 论坛 网摘 手机点评 纠错
E-mail推荐:  

    周汝昌:字玉言。研究员,男,汉族,1918年4月14日生人,籍贯天津。曾就学于北京燕京大学西语系本科、中文系研究院。先后任燕京大学西语系教员、华西大学与四川大学外文系讲师、人民文学出版社古典部编辑、是第五———八届全国政协委员,中国和平统一促进会理事,中国作家协会和书法家协会会员,中国韵文学会、中国楹联学会、中国大观园文化协会顾问,中国曹雪芹学会荣誉会长。1991年开始享受政府特殊津贴。

    1980年赴美国出席“首届国际红楼梦研讨会”;1984年受国家委派赴苏联考察列宁格勒藏本《石头记》;1986-1987年,获美国鲁斯基金,赴美国访学讲学一年并任威斯康辛大学客座教授。

    与钱钟书的缘分

    ●我常常发现我所借的书,书卡要么是空白,要么书卡上只有一个人的签名,就是“钱钟书”。

    在高中时我开始想译中华文学的精华,到大学后我就翻译了《文赋》、《二十四诗品》、甚至包括鲁迅先生用文言写的讲文学理论的《摩罗诗力说》,所谓力说,是指“诗是有它的力量的”———可研究鲁迅的没有一个人提这本书,很怪!

    中国的赋是最难译的,我的本科论文是翻译《陆机文赋》,我用英语译了又做了研究,这篇文章被一个德国人办的外文刊物登载了,有学生把它给钱先生看了;1948年的时候我又用离骚的体裁翻译了雪莱的《西风颂》,也有人拿它给钱先生看了。

    经一个热心人的介绍,我去见了钱先生,他还请我吃了饭,那天杨绛夫人做了一盘烹大虾,当时这可是不多见的菜肴啊。我当然是拿人家当老师,可人家不是居高临下。我们通过信件作诗唱和或者研究翻译问题。

    另有件有趣的事是,我们那时去图书馆借书要填书卡,我常常发现我所借的书,书卡要么是空白,要么书卡上只有一个人的签名,就是“钱钟书”。

    我翻译《摩罗诗力说》的时候,看到鲁迅引用了好多东欧诗人的名字,就去请教钱先生。钱先生说:“有一两个我一望便知,另外的我也不知道。”他指点我去看一本书———钱先生看的书当然我们都没见过。

    可我那时不是普通的大学生,已经开始弄红学了,我还得上课和按时交论文,我怎么可能为了那两个人名去折腾,只好丢下,钱先生指导我去看的那本书我始终没找到,我的文章就成了废品。我一生浪费无数精力与学力,许多都是半成品,就差一点不能完成,日久年深,完了!

    和胡适之辩论红学

    ●胡先生说他不完全同意我在文中的观点。我一个青年,不懂得人家有多高的地位,继续跟他争辩……

    和钱先生的交往其实主要还是同学介绍我去清华大学听他的课。和胡适交往,则是他主动找我。

    念大学时,我经兄长提醒,在燕京大学图书馆找到了胡适先生一直想要找的书,就写了篇小文章。写它也不是为了名和利,甚至连发表都不懂,书生气到极点!

    我写完了就搁在宿舍里,这就算是我完成任务了。

    巧极了!我抗战前在燕京大学的老师顾随先生一直跟我通信,他知道我要做学者、研究者,就说:“你也可以同时做作家,练习写,写了还可以发表,路子要宽。你要是有成稿,寄给我,我给你找地方发表。”

    这么一来,我就找出两篇稿子,一篇就是说我发现了关于曹雪芹的珍贵资料的文章,另一篇是有关书法的———抗战时期为了逃避去日伪学校念书,我在暗室度过了六年,精神很痛苦,就写字、研究中华的书法。

    顾随先生把这两篇稿子介绍给一个报纸,编辑当然不会选择谈书法的那篇,那个东西没多少人懂,而《红楼梦》多有名气啊。胡先生一见到就主动给我写信,编辑在转给我之前把它发表了,这就很轰动了!胡先生说他不完全同意我在文中的观点。我一个青年,不懂得人家有多高的地位,继续跟他争辩,通了7封信,完全是学者间的讨论。

    就这样的交往关系,我竟冒昧地向他借他珍藏的《甲戌本石头记》,而胡先生也竟然毫不迟疑地借给了我,我翻开第一页,就惊呆了:“原来我所见过的所谓的《红楼梦》是被大大篡改过的。”不久胡先生出国了,而我从此走上了红学的路子,并决意要校订出新版,还《红楼梦》的真面目。后来人家批我是胡适派,我当时害怕,想否认,现在再想,也觉得可笑和愧疚。

    没有选择的余地

    ●我的道路是没有选择余地的,随着这个时代、工作条件而变,而你想一个人的精力能做多少事呢?

    解放初期,英美与我们是敌对关系,大家都学俄语。

    我在成都两个大学教翻译,受到同学的热烈欢迎,说没有听过这样教翻译的。

    但后来同学不想学了,外语系主任找我说你的教学效果这么好,你给同学做做思想工作,但同学说:“不行了,我们学了没出路。”四川大学外语系不办了,我也不想教了。

    这时我的《<红楼梦>新证》也出版了,引起了海内外的轰动,据说海外的轰动还要更大。大江南北都在读,包括毛主席。中文系要留我,许诺说给我升副教授,但人民文学出版社找到中宣部调我到了北京。

    那时人民文学出版社出版的一部《红楼梦》遭到了俞平伯的批评。胡适走后,俞平伯当时就是权威,和胡乔木、党中央专管文化的人差不多是一个等级的,他说的话,分量可就太重了。他一批评,人民文学出版社当然受不了。

    这个书出还是不出呢?

    这时,人民文学出版社的领导突然看到我的书,就拼命找胡乔木把我从四川调过来,给他们弄《红楼梦》。四川大学校长没有办法,不能不服从中央,我1954年春夏之交到了北京,也就是在当年10月批胡批俞的大风波中起来了,我很快就变成了被批者中的一个。

    这编辑工作一做就是二十年。我业余的时间就没了,翻译事业告废了,做学者的事业也只能荒废了。我走上了一个新的路子———给诗集做注。我做了《白居易诗注》、《范成大诗集选注》和《杨万里诗集选注》等等。我的道路是没有选择余地的,随着这个时代、工作条件而变,而你想一个人的精力能做多少事呢?

    五十六年一愿酬

    ●社会上已经有很多《红楼梦》的版本,为什么我要自己出一个校订版本?

    从1948年认识胡适,至今已事隔56年,到今年五月我们才出版了《石头记会真》,其中艰辛,一言难尽。

    社会上已经有很多《红楼梦》的版本,为什么我要自己出一个校订版本?我必须要做一个声明:“我坚决反对高鹗续的后四十回,它完全违背了前八十回的意旨,是朝廷的皇上找他们续的假的。得到这个认识之后,我们一定只能要八十回的,而这前八十回也被高鹗偷偷地改删,我们要尽一切的能力把它澄清。”

    张爱玲去世后,我给她写了一首挽诗,其实我没见过她。我看到她的书中说十二三岁读《红楼》,读到第八十一回,忽觉“天日无光,百样无味”而感到那是另外一个世界。看到这句话,我真是又悲又喜。遗憾的是,我们本来可以在美国见面,但错过了。

    一般人都不理解我们为什么要这样做。你知道,我们太可怜了,我和哥哥两个人什么凭借也没有,我们自个儿摸索,后来越校越复杂,怎么办?中断还是继续?

    不能中断,多苦多劳累都要坚持下去。

    做着做着,政治运动来了,说我们和胡适有政治联系,这个实在是歪曲,我们一介书生,做的一切都是为了《红楼梦》,结果就是抄家、把资料弄得连一片纸也没有,如此耽搁许多年。等到拨乱反正我们可以恢复工作之后,我们才又重新开始,一次一次加工,一次一次认为自己没有认识清楚。再者,谁给你印?几百万字啊!辗转三家出版社,几经曲折,最后才在一家以出少儿读物为主的出版社出版了,出版社没有做多少宣传,不过反响据说非常好。

    为什么这本书要把我哥哥的名字署在我的前面?当然了,校对主要是由他来完成!我和哥哥分工,他知道我的研究工作已经走得越来越高深,脑子里面装了太多东西,如果容纳不了会爆炸的,加上我的眼睛又看不清,都是他校完了读给我听,再由我来定夺。我们哥俩缺一个也不行,没有我哥哥就没有这本书,没有我,它也达不到今天的学术质量。

    口述:周汝昌

    采写/摄影:刘晋锋

    ■记者手记

    从来没有与人如此耳鬓厮磨过。两个小时之内,我与老人一直面面相觑,距离不超过十厘米,可他依然看不清我,凑到他耳边一字字地大声喊,他仍旧茫然地说听不见啊。

    老人1954年耳朵失聪,非有雷鸣般的声音不能听见,1974年双眼几近失明,医疗后一只眼留下0.01的视力,而几十年来老人著作等身,今年5月出版的《石头记会真》字数多达五百万字,一字一词都经过了老人的考证。

    做了一辈子校注的工作,言谈中,他也担心人不懂得旧名词,多加注释与比兴。

    因为沟通的困难,老人成了一个非常有经验的采访者,他推敲出你来访的用意之后就依循自己的思路自顾自地说下去。

    ■链接

    《石头记会真》

    书名为何题曰《石头记会真》?此名有何意旨在内?

    第一,这是个80回本,应服膺原作者最后定名《石头记》,以示有别于120回假“全本”《红楼梦》。

    第二,“会真”是以真为终极目标,即鲁迅先生所说的“斥伪返本,扫荡烟埃”;而“会”者,是会集已然发现的十多部旧抄本而进行大汇校,并在大汇校的基础上试行“写定”一部较近雪芹真文字真意旨的《石头记》;而“会”又含有体会、领会、赏会的复合意义。

    第三,“会真”的真,包括存真去伪,不必多说;还有一个“去疑”。这是说,在种种异文中,发现或有或无的字句,而那字句的风格笔致不类雪芹的,就成为“去疑”

    的触目点—————我们将它用特定符号标出,以示可疑,恐怕有出于他人后笔增入的可能。

    第四,……

    第五,我们的校订,还有“离开”了常规的特例,这主要是由书法知识而能以判断抄手之讹,疑不认识雪芹手稿的行草书体,一经点破,十分明了,也饶有趣味。

    这也属于能否接受的范围,因为从校勘常规来说那就“没有版本依据”

    而不敢相信了。

    周汝昌:《五十六年一愿酬》摘自《光明日报》

(责任编辑:顾爽(实习))
我要发表留言  (现有留言:0条)
匿名发表  署名:        验证码:
                                   留言须知
新闻检索:    
   热图推荐
何炅为《马达加斯加2》配音
CNN主播安德森同性恋身份曝光
独家:猜我在干嘛?
南极企鹅搞笑组图
理发、拔牙?你不知道的
艾滋病10大传播途径
   精彩新闻
·[科技]科学奖不分性别?女科学家想胜出几率很小
·[科技]转基因破解中国粮食危机 洪水猛兽还是安全可控?
·[传媒]中国博客黑暗中探索 数字出版的两难抉择
·[传媒]韩寒与网络写手PK 优酷将主攻“视频新闻”
·[公务员]09国家公务员考试网上报名系统 职位查询
·[公务员]招考信息 四大变化 招考最多10个职位 专业限制
·[文化]改革开放30年 国产电影腰杆子硬了!
·[体育]足协新班子呼之欲出 南勇掌门龙哥掌舵
·[体育]皇马官方宣布荷兰国脚加盟 2700万欧得范尼替身
·[娱乐]《梅兰芳》盛大首映 章子怡献艺孙红雷调侃陈红
   播客·视频
张国立不避讳谈第一段婚姻
萨科奇见达赖变身法版小泉
   小编推荐
·[文化]《话题》:今天,我们如何延续文明?
·[动态]莫言:网络文学是好现象 "全民写作"成现实
·[评说]唱响中国 “土”红歌的“新”时髦
·[读书]优秀网络写手有望进作协
·[读书]唯美话剧《茶花女》将有两个“阿芒”
     频道精选
电脑信息时代 中国书法出路何在?
舞台剧《少林武魂》明年赴百老汇
[一语惊坛]企业退休人员养老金增10%:多少年赶得上公务员?
[时评]小姐"集体宣誓"是逗谁玩?·假如黄光裕晚一个月被拘
[访谈]浙江省委书记赵洪祝·国家统计局姚景源谈"国十条"
[辩论]经济危机公务员应带头降薪吗?·干满30年即退休如何
[博客]"小姐"宣誓还是公安局长宣誓? 俄卷入对美军备赛?
[博客]宋祖英被谁泄密? 陈云处理"群众闹事"的六条原则
   彩信·手机报
“寻访时代弄潮儿”—手机访谈
“大时代小人物”手机照片征集
人民网