闲心、真心与平常心（大地漫笔·编辑丛谈）

　　阅读大量的散文，几乎是副刊编辑日常工作的重要内容。相比于其他文体，散文写作者众多，来稿量也最大。散文的无界，带来了散文的某种繁荣之势——对自我的关注、对内心的关注、对自我与外界之间联系的关注越来越多，随之产生的思考、感悟、困惑、趣味等等也越来越丰富。这是可喜的现象。

　　然而，好散文却总是匮乏。

　　究其原因，首先是读者的流失。习惯以阐释性思维进行阅读的读者感到了不耐烦。相比于小说或杂文，在散文中体会阅读乐趣的读者不那么多了，在当下这样快节奏的生活情境里，压力时时相伴，有闲心体会趣味的读者越来越少。而少了知音就少了“市场”。

　　从写作者的角度来看，虽说散文写作热度高，体量大，但是有平常心的文字却少了，写作者也缺少生动有趣的闲心。太过宏大的题材选取，刻意寄寓的内涵，太多的雕琢，过度追求字字珠玑，使得做作的散文成了一种风气。朱光潜先生早就说过，散文可分为三等，“最上乘的是自言自语，其次是向一个人说话，再其次是向许多人说话”，也有作家说，散文应该是读者的邻居。这说的都是散文应有的姿态，一种把自己放低的姿态，一种自然松弛的话语风格。

　　再有就是真心与否的问题。散文的价值首要是一个真字。一个写作者观察世界、理解生命、感悟生活的视角，是一个人真性情真思想的流露，写出来的文字倘若不真，再完美的文字也是空心的文章，终会被读者鄙弃。

　　还有最大的一个问题，即心灵的饱满。今天的我们几乎生活在一个高度格式化的时代，外出旅行要追逐各种攻略，购物消费要参考各种清单，本来非常个人化的生活、阅读方式也被各种标签所左右，“丰富”得千人一面，“个性”得人人相似，“鸡汤”得一望便知，也许这是我们所处时代的共有病症。在重复与转发里寻找自己，而不是用自己的感觉、感官、思考和行动去接通这个世界，去介入真实的生活。失去了真实的切近和独特的感受，失去了质朴与真诚，心灵单薄如纸片，思想空空纸上行，读者自然不会喜欢。

　　好散文难觅，终究还是写作者的问题。有人说好散文不是作者“写”出来的，而是写作者“活”出来的，这话很耐人寻味。