拆开手中的万花筒（序与跋）

《何士光文集》：贵州人民出版社出版

　　一个人要是写过一点什么，就是这个人的生命曾经有过的一点痕迹。写作和人们其他的活动一样，都植根在人们对生活、人生和生命的追寻里。谁没有自己的痕迹呢？照说花开花落过后，就是不用再惦念那些已经散去的风雨的。只是对于有缘的人们来说，这如果还可能成为一种因缘的话，我似乎就应该把这些文字的由来，简约地写一些在这里。

　　我想说，我们来到这个人世上的时候，并不清楚这生命是怎样一回事情，并且后来也就一直生活在生命这个久远的谜里。但从此以后，我们就不得不怀着这一颗满是念头的心，踯躅在朝朝暮暮的岁月里。这生命就在驱使着我们自己，乃至是追逼着我们自己，在日子里寻寻觅觅。这样的寻觅，是要让这颗心得到满足。只有满足的心才会是安宁的，而渐渐地我们也就看见，我们的寻觅，正是朝着生活的、人生的和生命的，这样三条可能的路径延伸的。在散文《今生：经受与寻找》里，我就借助了万花筒来比喻这三条路径。

　　万花筒摇动出来的景象，不就是五彩缤纷的？这就像我们说的丰富多彩的生活，就是第一条路径，是生活的路径。但是万花筒里的景象，即便是丰富多彩的，不也是转瞬即逝的和不断重复的？这就注定了我们的满足是不会有止境的，是要反复地去追求的。我们这样寻找下去，渐渐地就会对这些万花筒一般的生活景象，有自己的烛照、寻思和比较。于是就会成为一种见地，一种学识，乃至一种专业。一个人就会从中为自己选择一种图像来作为自己安身立命的方式，让自己的心思和生命得到一种依附。这就是我们的人生，是我们可能找到的第二条路径了。年轻的时候，有20多年的时间，我一直生活在一处偏远的乡村里。在那些匆匆地来去的春风秋雨之中，在那些长长的白天和夜晚里，我能够怎样来安顿自己呢？应该说，比看看这个世界更要紧的，是要找到自己的世界。我能够有的让生命得以依附的方式，就是夜晚在那一盏油灯下阅读和写作。于是在那一段时日里，我就写下了这部文集的前半部分。所以我并不认为自己是一个作家，而只是一个在这个尘世间沉浮和寻觅着的芸芸众生而已。

　　我曾经也以为自己还会在这第二条路径上依旧地走下去，但渐渐地我就意识到，我不大能够这样重复地写作下去了。换了一种生老病死和悲欢离合，也还是一种生老病死和悲欢离合，要这样不断地重复自己，也像假装着在写作似的，就是让人气馁的。即使是在原来，在我还能够用写作来支撑自己的时候，我们的生命之中所固有的那种迷茫和哀愁，也还是在如影随形地跟随着自己的，我们也还是生活在这个生命之谜里，那么这时候，这生命就在艰难地追逼着自己，让人去寻找能够救助自己的路径。不妨说这就是第三条路径了，即是要直接地拆开万花筒，去寻找这生命的底细。

　　要拆开我们手中的万花筒自然很容易，但我们是不是可以继续用它来比对我们的生命呢？事实上，古往今来地，认识世界和我们自己，也就是人们一直在追寻着的事情。而我们的前人的求索，就留在了我们的文化积存里。后来在我们民族的传统文化里，我就看到了，“理一而分殊”。

　　一切复杂都源于简单。我们的前人老子在《道德经》里，就用一句话，“道生一，一生二，二生三，三生万物，万物负阴而抱阳，冲气以为和。”这样我们就可以回到万花筒的比喻了。正像万花筒的本相只是一种无色透明的玻璃一样，我们的心灵的本相就是那种原初的无形无象的能量，它本来就是圆满的、安宁的和智慧的，是不需要用些什么来满足它的。但是这心灵在和世界的声色交流的时候，信息就会积存起来，好比万花筒里的染上了颜色的玻璃，就异化为我们的意识，这样就让我们有了一颗有色的识心。当我们再用这颗有色玻璃一般的识心去和世界交流的时候，我们便陷落在五彩缤纷的追求之中了。

　　所以这第三条路径上的寻找就是有终点的了。这就是要让我们回到根本，回到自己的内心深处，回到这心灵的“本来面目”。我后来就把自己在这第三条路径上的寻觅，留在了这部文集的后半部分里。

　　这第三条路径上的寻找，不仅仅是理念的和话语的，而且须是修证的和实践的，这也是我们民族的传统文化的一个特征。

　　（本文为作者文集的自序，刊发时有删节。）