梁老汉养牛(遇见)

马宇龙

2020年10月24日05:49  来源:人民网-人民日报
 

  牛爷姓梁。梁是甘肃崇信县的大姓,位于县城西郊的锦屏镇平头沟村,许多人姓梁。

  牛爷的名号一时响亮,就连省里都来过人上门拜访牛爷。这名号顾名思义,自然与牛有关。耄耋之年的人,养了十二头牛,前不久刚卖了两头牛犊,收入两万多元。收牛人慕名来找牛爷,一眼就瞅上了窑洞门前那两头晒着太阳、毛发闪亮的牛犊。牛爷看他盯着牛犊的眼神,心里一紧一紧的。对方连着伸了三遍手指头,牛爷摇了三遍头。收牛人勾着头,思谋了半天,仰脸咬紧嘴唇,最后一次伸出了指头,一副豁出命的表情。牛爷望着那指头也是半天,最终紧闭眼皮,狠狠点了一下头,也是一副豁出命去的架势。

  收牛人甩下两摞子百元钞票,牵着牛吹着口哨出了平头沟。牛爷没有顾上数那两摞钱,撵到村口,望着两头牛犊扑踏扑踏地远去,牛爷的眼窝里湿湿的。往回走的路上,牛爷的嘴里不停地念叨:还是个牛娃呢,还是个牛娃呢!当初镇上给他投放基础母牛,就是让他培育肉牛,发展平凉红牛产业的。牛出栏上市,就是为了卖钱致富的。理儿是这个理儿,可是牛爷心上就是过不去这道坎儿。

  牛爷爱在广播匣子里听戏,可是这段时间他明显听得少了,原因是从前悠闲安静的日子突然被打破了。去年有个作家来平头沟转了一圈,在他家里坐了坐。牛爷原来以为这人是看上了他的长烟锅,那天他把烟锅要过去拿在手里,翻来覆去地看,半天不放下。后来他又以为是看上了他的牛,他不停地问牛说牛看牛,问得仔细看得也仔细,一看就是个懂家子,他的手里肯定攥着好买家。等到作家的文章登上了报纸的时候,牛爷才知道,原来人家是看上了他的故事。

  文章是做出来了,惹得来访的人踏破了牛爷家的门槛。他和他的窑洞不断地上报纸,上电视。人家说,是他发明了利用废旧窑洞发展红牛产业的新法子,全县好多乡镇都来取经,纷纷效仿,改造废弃窑洞八百多孔,现在全县窑洞养牛已经有三千多头了。牛爷想,窑洞以前不也养牛吗?别人说,人和牛一起住窑洞那是几百年前的事。平头沟搞新农村建设,人不都搬出了窑洞?牛爷想想也是,他在窑洞门口修了砖瓦房,人住房里了,把牛又迁回了窑里。牛住进来把蹄子踩进松软的黄土里,他看牛舒坦,牛也看他舒坦。

  牛爷的儿子跟着平头沟的后生一窝蜂外出打工了,两个孙子也在外面。近几年,孙子们回来得越来越勤。牛爷倒也没什么要孙子们操心的。跟同龄人相比,牛爷身子骨硬朗得很,眼不花耳不聋,背也不驼,说话中气十足,有条有理。每天早上5点起来给牛添草,清理圈舍。伺候完牛,他就在那里编筐子、背篓、担笼。他年轻时当过木匠,老功夫还在呢,三四天他就能编一个,编了自己用,也卖给别的养牛户。

  八十岁的牛爷,还有一身的力气和本领。牛爷说,除了养牛有补贴,村里还给他们这些高龄老人每月都发钱呢,有点闲钱,也没啥干的,还是养牛呗。牛爷就是牛爷,去年养牛挣了四万,今年大半年已经挣两万了。牛爷爱牛,养牛又很有一套,久而久之,村里人就叫他牛爷。亲切又贴切。

  不久,那位作家又来了,这次还带了好几个人,还和他一一合影留念。牛爷怡然自得,谈笑风生。大伙儿忽然看到了牛爷长烟锅下面原来还吊着一个荷包烟袋,上面还绣着花呢,一朵好看的牵牛花,刚刚绽放,仿佛能闻见清香。大家一时来了兴趣,纷纷上前,把那荷包烟袋捏在手里把玩。有人好奇,发问,这是谁绣的呀?

  牛爷亮堂的眼眸里忽然暗了一下,他吸了一口烟说,老伴么,走了十年咧。原来,牛爷心里有一个温柔的念想。


  《 人民日报 》( 2020年10月24日 08 版)
(责编:白宇)

推荐阅读

坚定文化自信 展现中国底气
“等闲识得东风面,万紫千红总是春”。这6年来,在文艺工作座谈会重要讲话精神的引领下,我国的文艺创作走向空前繁荣。展望“十四五”,新时代的文艺必将继续全面开花,结出累累硕果,迎来更美好的春天。 
【详细】坚定文化自信 展现中国底气 “等闲识得东风面,万紫千红总是春”。这6年来,在文艺工作座谈会重要讲话精神的引领下,我国的文艺创作走向空前繁荣。展望“十四五”,新时代的文艺必将继续全面开花,结出累累硕果,迎来更美好的春天。 【详细】

如何打造脱贫攻坚题材文学精品?
人民网文娱部邀请中国作协创研部主任、研究员何向阳,贵州省文联、作协主席欧阳黔森,河北省作协主席关仁山,为我们讲述“脱贫攻坚题材报告文学创作工程”的历程和收获,分享创作心得和感悟。
【详细】如何打造脱贫攻坚题材文学精品? 人民网文娱部邀请中国作协创研部主任、研究员何向阳,贵州省文联、作协主席欧阳黔森,河北省作协主席关仁山,为我们讲述“脱贫攻坚题材报告文学创作工程”的历程和收获,分享创作心得和感悟。 【详细】

精彩推荐

视频新闻

  1. 2020奔跑瞬间盘点,哪个触动了你?
  2. 8848.86米!致敬攀登高峰的中国人
  3. 旅客心脏不适 乘务员跪地40分钟守护

热点排行

  1. 王守信任广东省委常委
  2. 普洱市委丽江市委主要领导同志职务调整
  3. 诱导性报道损害自身公信力(钟声)
  4. 全国就业人员达7.5亿
  5. 在这里,读懂“伟大的开端”——中共一大…