从演奏家到“阮痴” 57岁的冯满天经历了啥?

2019年03月29日08:01  来源:中国新闻网
 

“古调何人识,初闻满座惊。”多年以前,大诗人白居易听到一场阮咸演奏,写下了上述脍炙人口的诗句,描述音乐的动听。“阮咸”即阮,现在,这种乐器和它奏出的曲调,已经少有人了解。

但在与之相伴数十年的演奏家冯满天看来,阮自有价值。他希望在此后的时间里,将阮推广出去,并进一步追寻其背后,中国音乐那种独有的“道法自然”体系。

冯满天。邢小叶 摄

一场“任性”的音乐会

北京东三环的一个繁华地带,冯满天用来排练的一间小屋就在此处:先得走进某家商场,再乘电梯到地下三层。小屋与地下停车场在一块儿,他在接受中新网记者专访时提到,闹中取静,其实也是一种修行。

最近一段时间,冯满天几乎每天都要来到这里排练。今年4月底,他将和搭档们开启全国巡演,音乐会的名字叫“山下山上”。第一次听到的人多半是一头雾水:这有什么寓意啊?

不光名字难懂,在90分钟的演出中,冯满天与笛子演奏家丁晓逵、音响师沈恬等一起,将约20种传统民族乐器与世界打击乐合体,包括中阮、大阮、梆笛、曲笛、洞箫、埙、水晶钵、中国大锣……令人眼花缭乱。

上半场《山下》演出中,冯满天则将阮与民谣、摇滚、戏曲等多种艺术形式融合,以音乐表达喜怒哀乐的细微情感。其中,一边弹奏阮,朗诵唐诗,有点儿“诗配乐”的意思。

下半场 《山上》则是没有乐谱的即兴演出,完全靠乐队成员之间的默契、以及乐器间的旋律呼应来完成,而且还会关掉灯光,营造30分钟的“全黑现场”。冯满天希望,借此表达一种“忘我”的境界。

“中国古人说,乐由心生。音乐原本就是要用耳朵来听的,现在的一些音乐会,演奏者太多的肢体语言反而会干扰听众。”在冯满天看来,闭上眼睛,用耳听、用心听,才能沉浸到音乐中去。

不用乐谱、没灯光的音乐会……有人说他的理念过于“先锋”。冯满天不太赞同,“随性和即兴是中国传统音乐最初的态度,我要寻找的是中国古代音乐自身的价值,这明明是‘复古’啊”。

复原“古阮”的阮痴

如果说,冯满天对音乐的表达方式让普通观众一时难以理解的话,那他对“阮”这种乐器的喜爱,即便在行内演奏家中,都很少见。

冯满天弹奏阮。邢小叶 摄

“阮是一种挺古老的民族乐器,最早起源于公元前300年左右。”每次跟人提起阮,冯满天总是双眼放光。他特别喜欢阮在汉朝时期的名字,“那时叫汉琵琶。外国人叫它‘月亮吉他’”。

从十多岁接触阮开始,冯满天已与之相伴几十年的光阴。他在演出中发现,现在乐团使用的阮,并非是古阮的式样,一些不当的结构设计反而限制了乐器音色与音量,于是决定自己制琴,复原古阮。

翻书查资料、拆琴观察、拜访制琴师傅……足足琢磨了七八年,以四十多把失败品为代价,冯满天终于制作出一把“仿唐隐孔中阮”,找回了古阮音色和音量。为此,他几乎花光了家里的积蓄。“阮痴”的绰号也就此流传开来。

“假如我正在弹琴时别人跟我说话,我几乎是听不到的,满脑只有阮和音乐旋律。”有人说冯满天为制琴吃了很多苦,但他自己不觉得,“也许在物质上是这样,但在精神世界里,我是快乐的。阮让我的生命有了价值和意义”。

某种程度上,“痴”对冯满天来讲是个褒义字,“这代表着一种很单纯的热爱。每个人的生命中都应该有‘痴’,但很多人找不到它。我很幸运”。

民族音乐还能这样推广?

虽然阮有着“月亮吉他”的别名,但阮在国内实际上却远不如吉他吃香。一个最平常不过的证据便是:大学宿舍里常能见着吉他,但很少见到阮。

冯满天也很快发现了这一点。他开始尝试用各种方式证明阮的魅力,将这种民族乐器推广出去。

上世纪八十年代末,冯满天曾和几个朋友组成了一只乐队,玩摇滚。他从这段经历中获得了灵感,想要用阮来弹奏摇滚乐、爵士乐,并与其他艺术形式结合,“我想告诉大家,我们自己的民族乐器阮很厉害,有能力完成世界上所有的音乐形式”。

冯满天讲述自己的音乐理念。邢小叶 摄

2014年,在参加《出彩中国人》比赛时,冯满天将“试验成果”搬到了舞台上。他先后为观众呈现了《花房姑娘》、《你的眼神》等,并最终凭借一曲《乡愁四韵》夺得了该节目的总冠军。

“我还一直研究对阮做出改良,比如通电。就是有了电吉他后,吉他才得到更大范围传播。”这一系列新尝试曾经招来争议。对此,他说,别人怎么评价,自己不在乎,“本来就是见仁见智。我只想推广民族音乐”。

“心心相合即为乐”

复原古阮,改良现代阮,举办公益讲座推广阮……一路走过来,现在的冯满天,已经57岁了。

他在弹琴时还是习惯闭上眼睛,为的是让自己进入一个安静、广阔的空间,另一个放松的维度,“你看古人都在外边听琴、弹琴,都是特别自然没有干扰的状态。我演出的时候,脑海中也只有音乐”。

“吃饭睡觉弹琴听音乐,我的生活里只有这些,一年中没几次在外的饭局。”冯满天不擅长应酬,就连一场采访也特别容易被他带跑偏:说着说着话就开始拨弄琴弦,“你听听,多好听?”

在以往的基础上,冯满天又开始新的探索:“山下”音乐即是对中国古乐“医心”之用的当代尝试。如元代名医朱震亨说:“乐者,亦为药也。”

“音乐诞生时是为了医心,就像身体出了问题需要吃药。古代的‘樂’字也读yào。”冯满天说,“阮其实是一把钥匙,打开你的潜意识,让你通过音乐获得心灵的平静。”

他说,希望自己到了八十岁时还有如此冲淡平和的心境,还能弹奏阮,“所谓心心相合即为乐。中国古乐里有许多值得继承的文化价值,我就应该去找寻它。这辈子干这事儿,值了。”(上官云)

(责编:李慧博、吴亚雄)

推荐阅读

致敬改革开放四十年,文化大家讲述亲历
一个时代有一个时代的文艺,一个时代有一个时代的精神。《见证人丨致敬改革开放40年·文化大家讲述亲历》邀请改革开放40年以来当代中国最具代表性的文化艺术大家,分享其求艺之路的艺术探索与思想感悟。
【详细】
文艺星青年|汉语盘点2018|明星读经典,为你做海报致敬改革开放四十年,文化大家讲述亲历 一个时代有一个时代的文艺,一个时代有一个时代的精神。《见证人丨致敬改革开放40年·文化大家讲述亲历》邀请改革开放40年以来当代中国最具代表性的文化艺术大家,分享其求艺之路的艺术探索与思想感悟。 【详细】

文艺星青年|汉语盘点2018|明星读经典,为你做海报

文脉颂中华·书院@家国
人民网文化频道与“文脉颂中华·书院@家国”媒体团一同实地走访六大书院,深入挖掘书院文化中蕴含的丰富哲学思想、人文精神、教化思想、道德理念,探讨书院参与地方及国家文化建设的作用、贡献,为治国理政提供有益启示。
【详细】
文艺星青年|汉语盘点2018|明星读经典,为你做海报文脉颂中华·书院@家国 人民网文化频道与“文脉颂中华·书院@家国”媒体团一同实地走访六大书院,深入挖掘书院文化中蕴含的丰富哲学思想、人文精神、教化思想、道德理念,探讨书院参与地方及国家文化建设的作用、贡献,为治国理政提供有益启示。 【详细】

文艺星青年|汉语盘点2018|明星读经典,为你做海报