"金嗓子"周璇因情事紛雜患精神病 去世時僅39歲

插圖/周彧

　　當年李經邁建這枕流公寓，除了宏偉大樓和大氣卻雅致的花園，內部裝修也下了工夫，據說當時的臥室都是套間，衛浴設備都是進口名牌，室內還有水汀裝置，冬暖夏涼。窗櫺用鋼、門把手用銅，地板都是檀木鋪就，每戶客廳都有壁爐，餐廳和廚房之間必有一間備餐室相隔。我雖不能入內參觀，但僅查資料，已能想象這八十多年前的精致豪華。

　　此樓建成后，住客也名流薈萃，最出名的自然是金嗓子周璇。

　　周璇幼時被拐賣，童年不幸，卻年少成名，1934年獲譽“金嗓子”和七大歌星之首，歌聲紅遍上海灘，1937年在《馬路天使》中飾演小紅，也成影史經典。可惜的是，她因情事紛雜患上精神病，1957年舊病復發，送入精神病院，又因腦膜炎而辭世，年僅39歲。

　　1932年，年僅14歲，卻已在歌壇上嶄露頭角的她搬入了枕流公寓，一住就是25年，直至去世——她跌宕的大半生都被枕流公寓見証，盡管這“大半生”是那麼短。

　　據載，周璇所住的是六樓的一套房子，面積150平方米。當年她與作曲家、演員嚴華結婚，婚房便在這裡，可三年后便遭婚變，有人說是因為周璇太紅，收入也遠高於嚴華，也有人說是周璇太忙，無暇顧及家庭，還因拍戲而流產，個中情由，后人已很難探知。晚年的嚴華曾說：“要是我不跟小璇子吵架，也許她后來就不會有不幸的命運。”

　　后來的周璇，先是赴港拍戲，結識商人朱懷德，並與之同居，談婚論嫁時卻發現對方已有妻室。再后來，她結識美工唐棣，二人又在枕流公寓一起居住，可就在1952年的婚禮前夕，唐棣卻被指控為詐騙罪和強奸罪，判刑三年——那是因為周璇當時已患上精神病，按刑法規定，正常人與精神病人發生性關系，需承擔刑事責任，直到一年后，法院才撤銷原判，釋放唐棣，可此時的周璇，已舊病復發住進醫院，她的人生已接近終點。

　　那些老上海的悠揚情調，終隨著故人之去，漸行漸遠。

　　上世紀五十年代后，這裡還曾住過許多人，比如《文匯報》總編、著名老報人徐鑄成，又如文藝理論家葉以群、篆刻家吳朴堂，還有越劇演員范瑞娟、傅全香，演員喬奇、孫景璐等。這裡也曾見証數十年的歷史，比如1957年，徐鑄成被打為右派，勒令搬出，又如1966年8月，葉以群不堪“文革”殘酷，從六樓一躍而下，結束生命，還有吳朴堂，也在“文革”中選擇了自殺。它自己身上也有歷史的傷痕，當年的大煉鋼鐵，讓這棟樓也遭遇破壞，兩扇雕花大鐵門和門廳上方的鋼鑄大吊頂均被拆除，水汀管道被鋸，他們連壁爐的鐵圍欄都沒有放過……

　　好在，它仍在這裡，靜靜佇立。□葉克飛（專欄作家）

(來源:新京報)