《萬箭穿心》導演: 王競 主演: 顏丙燕 焦剛 陳剛 類型: 愛情 / 劇情 上映日期: 2012年11月16日 中國
敢於觸碰現實題材,又有能力把握當代人心,是今年最好的寫實電影
方方原作,王競導演,顏丙燕主演的《萬箭穿心》是今年最好的寫實電影,沒有之一。影片敢於觸碰現實題材,又有能力把握當代人心,是今時今日土壤中開出的美麗花朵。顏丙燕奉獻了神一樣的演出,李寶莉有那樣的虎狼性子,原不必有那樣的內心柔軟,偏偏集於一身,因而充滿美學張力和標本價值。
萬箭穿了誰的心
一個性格強悍的女人,遭遇了丈夫背棄、輕生,兒子冷漠、反目的人生慘痛,她在頂梁柱倒塌后獨力挑起家境的生計,又在精神支柱崩潰后重整了廢墟一般的心靈。這才是和底層市民“扒心扒肝”地凝結在一起的作品,這才是用電影的手術刀對人的情感世界最鋒利的解剖。有這樣的電影在,現實主義一脈就沒有在當代電影中斷絕,有些人借伊朗電影《一次別離》橫掃中國電影人就顯得過於矯情。的確,影視創作很容易因為玻璃牆的無處不在而伸不開手腳,但這只是問題的一個方面,生活畢竟是多面、多棱、多色、多味的,隻要有善於發現的眼睛和善於品味的舌頭,總能找到值得精雕細描的故事。
《萬箭穿心》的李寶莉很難簡單評價為好人、壞人。她有讓人恨得牙痒的一面,也有讓人心頭一暖的表現。她有著極其粗鄙狹隘的一面,卻有著令人敬佩的堅韌自強。她用十幾年的牙尖嘴利造就了人生的大悲劇,又用隨后十年的苦干不抱怨贖罪。然而,十年一覺南柯夢,一朝被攆出家門。一個女人傾其所有奮斗了半輩子,得到的只是眾叛親離和掃地出門,這是怎樣的人間慘痛。影片長達兩個小時,又沒有追車爆炸的動作場面,但因為內心戲有勁、情感戲有料、對手戲有沖突,所以一點兒也不覺得拖沓冗長。片中觸及了家庭中的幾大核心問題:夫妻相處,婆媳關系,以及子女教育,雖然每個問題上都沒給標准答案,但都足以促人深思。
影片前半程是李寶莉的丈夫馬學武“萬箭穿心”。用搬家公司“苦力”的話說:“你在外面大小也是個干部,但回到家一輩子被這麼個女人罩著,算是倒了霉”。家有河東獅子,馬學武完全沒有地位。在單位尋了點兒開心,又被老婆以最粗暴的方式掐滅。對於馬學武之死,我們不能像他們的兒子一樣認定李寶莉是直接責任人,馬本人懦弱的性格和逼仄的心胸也是不可忽視的因素,但李寶莉“滅絕師太”式的長期統治的確是馬走向絕路的重要推手。而馬學武做得更絕,頭也不回地走上絕路,寫下遺書安排后事,但沒給老婆留下片言隻語。這種至死都不肯原諒你的怨毒,這種以死作為最后審判的報復,讓人后脖頸子發涼。
馬家的悲劇折射了這樣的規律:普通人生命中最大的困擾不是壞人當道和厄運壓頂,而是家庭成員之間的氣場抑制和性格齟齬。夫妻之間有相親相愛的一面,也有東風和西風爭奪的一面,只是大多數夫妻能找到平衡,實現和諧,但馬學武卻因性格和出身的原因處於絕對弱勢,內心永遠是一片絕望的苦海。盡管李寶莉裡裡外外一把手,盡管她認為自己是城裡人下嫁了鄉下人,可是她的渾身尖刺早已把馬學武扎得遍體鱗傷,他們的感情早已片片碎裂,他們的家庭正以加速度沖向卡桑德拉大橋。馬學武要麼求死,要麼生不如死。李寶莉要麼直接失去丈夫,要麼夫妻關系名存實亡。性格決定命運,他們誰也沒有能力和機會改變結局。可悲的是,全知視角的觀眾也找不到這個悲劇的元凶。李寶莉的強悍有問題,但丈夫軟弱至此,女人要不崢嶸一些,這個家如何撐持下去?馬學武的憋屈有問題,但老婆壓迫至此,男人要是不忍讓些,這個家豈不成了戰場?
影片后半程是李寶莉“萬箭穿心”。她死了丈夫,背了罵名,當了苦力,卻得不到兒子的一絲笑容。十年辛苦勞作,眼見得到了收獲的季節,卻又遭到兒子決裂般的無情打擊。簡單說來,前半程“母老虎”,后半程“喪家犬”,中間有著無數的悲喜,顏丙燕幾乎以一己之力撐起了影片的全部張力。其實顏丙燕早已是金雞影后,她2006年就在《愛情的牙齒》中演過一個屢遭情傷的頹敗女子,打動了那一年的金雞評委。這一次在《萬箭穿心》中,她演了個在人生苦雨中決不低頭的“市井御姐”,如果不是鬧出退出東京電影節的風波,她拿個國際A級電影節大獎回來也不稀奇。
紅花綠葉總相宜
李寶莉最初遭遇的是家常煩惱,后來就不斷面對生命絕境,她撒潑放刁過,也發狠使壞過,她錐心自責過,也悲憤怒吼過,她在萬丈高樓上萬念俱灰,又在滾滾江水前重獲新生。演這樣一個人物等於塑造五個尋常角色,情感的過山車或高或低,顏丙燕如同李寶莉附身般始終游刃有余。
顏丙燕是演員而非明星,她接戲不以形象美丑為取舍,隻要角色需要她無往不前。她隻管悶頭演戲,把人物演得入味,從不場外生事,成為緋聞或丑聞的主角。《女人一輩子》中是可惡的“大蘭子”,《借槍》中是柔中帶剛的周書真,《遠山的紅葉》中是鐵肩擔道義的紀委書記,顏丙燕在跨度很大的角色上,都有真實而不失個性的演出。在她這般年齡的中國女演員中,還真是找不出與之風格、功力相近的人。而如果向年長者追溯,她和斯琴高娃有很大的相似性﹔如果向國外尋找同類項,她正以梅麗爾·斯特裡普為榜樣走在演技精進之路上。她說,“如果運氣好是水漲船高,運氣不好就好好演戲,我的目標是演到80歲”,她甚至故意不漲片酬,怕錯過有誠意的劇本和制作人。
顏丙燕始終是文藝片的支持者,而導演王競始終是小成本現實主義影片的制造者。他的《一年到頭》揭示了醫患矛盾,《無形殺》披露了網絡暴力事件,《我是植物人》聚焦了醫療黑幕,而《萬箭穿心》則更深一層,不隻停留在社會新聞故事化之上,而是對種種微妙的情感關系和人性色譜進行了探究。除了李寶莉和馬學武生生死死的糾纏,李寶莉和閨蜜小景之間的互動,和何嫂之間的患難真情,和婆婆之間的先兵后禮,和兒子之間的十年暗戰,尤其是和建建之間的心有靈犀和風波誤會,都能曲盡其妙,入心入腦。
《萬箭穿心》雖然投資不大,但主角和配角都找對了人。焦剛演的馬學武懦弱壓抑,讓人哀其不幸,怒其不爭﹔也有幾分小知識分子的風騷才情,上得了台面,勾得住女人。焦剛在片中常常沒有表情,很少說話,但似乎又向觀眾傾訴了萬語千言。這個儒雅的廠辦主任和弱勢的鄉下丈夫,與焦剛之前在《立春》裡演的妖嬈的舞蹈老師、不幸的小城怪咖大異其趣,但都能讓人過目不忘。
“賣菜西施”李寶莉強行攀上了知識分子馬學武,但兩人終究不是一路人。而她與市井混混建建則是門當戶對,精神匹配。他們最初沒能走到一起,是月老的疏忽。十幾年后終點回到起點,他們發現彼此最合適。這段感情著墨不多,卻十分精彩。初次發生關系后,女的自稱“老子”來掩飾內心,本以有心“負責”的男的略感失意。后來女的動了真情,男的偏偏嘴賤,以“我又沒吃虧”來退避。看似一拍兩散了,有愛的人還是有愛,打不散。演建建的陳剛說著一口地道的武漢話,說不出的如魚得水。
要說缺點,李寶莉的兒子最后的涼薄過分了些,就算是個不懂事的孩子,也不該是個沒長眼睛的瞎子和不知感恩的生鐵。李寶莉的哭戲也嫌多了些,雖然每次哭的理由都不一樣,但你不可能讓演員哭得毫無重復感。但這都隻能說是白璧微瑕。這是一部情感殺傷力很大的電影,看完了由不得人不進行自我觀照。這是一部地方特色濃郁的電影,湖北方言和地標建筑為影片增色不少。一部好的電影如同一團火焰,觀眾能從看片過程中感受到它的光和熱。當今影市中,有人用紅布做成虛假的火苗,而《萬箭穿心》是一盆真正的火,燃料充足,熊熊燃燒。
(來源:海南日報)