“腦癱詩人”余秀華：詩歌一直在清潔我，悲憫我

　　□綜合《新京報》報道

　　余秀華，1976年出生，湖北鐘祥市石牌鎮橫店村村民。因出生時倒產缺氧，造成腦癱，使其行動不便，高中畢業后賦閑在家。2009年開始寫詩，目前已創作了兩千余首，主題多關於她的愛情、親情、生活感悟，以及她的殘疾和無法擺脫的封閉村庄。

　　代表作《穿過大半個中國去睡你》、《經過墓園》等，作品被《詩刊》微信號發布后，被熱烈轉發。

　　■詩界評價

　　她是中國的艾米麗·迪金森

　　●她是中國的艾米麗·迪金森。 ——學者、詩人沈睿

　　●她的詩兼具深度和靈氣，她是個好詩人，天才的。 ——詩友老井

　　●她的詩，放在中國女詩人的詩歌中，就像把殺人犯放在一群大家閨秀裡一樣醒目——別人都穿戴整齊、涂著脂粉、噴著香水，白紙黑字，聞不出一點汗味，唯獨她煙熏火燎、泥沙俱下，字與字之間，還有明顯的血污。

　　——《詩刊》雜志社編輯劉年

　　●她的詩歌有料，有真東西，這是肯定的。但是，也要警惕把她煲成了一鍋雞湯。即使天才也是禁不起透支的。同情也有其限度，一如名聲，傳播的有效性。一句話，讓詩歌回到詩歌，文學歸於文學。

　　——湖北詩人李以亮

　　●身體患疾為余秀華的創作加上了同情分。

　　——評論家、上海譯文出版社副社長趙武平

　　●僅就詩歌而言，余秀華寫得並不好，沒有藝術高度。這樣的文字確實是容易流行的。這當然也挺好，隻不過這種流行稍微會拉低一些詩歌的格調。不過再怎麼拉低，比起輕浮的烏青體來，總還算不上丟人敗興。

　　——詩人沈浩波

　　愛情和兒子

　　結婚時，余秀華19歲，丈夫尹世平大他12歲。當時，這個四川籍男子在湖北荊門打工。余家人覺得秀華身體有殘疾，能找到個對象就不錯。尹世平覺得自己年紀大了，也沒什麼挑的了。

　　在余秀華口中，丈夫性格火爆，斤斤計較，兩人常吵架，還鬧過幾次離婚，都被余秀華的父母勸阻住了。尹世平從沒讀過余秀華的詩，也沒興趣讀。“你們這樣捧她都是一時的。你們能不能幫她在北京找份工作啊，一個月能掙一千多塊錢就行。”

　　關於現實生活中她的愛情，余秀華有點躲閃。她承認，自己寫的愛情詩，她在內心都經歷過了這些過程。但具體的“我不能告訴你”。

　　在余秀華的世界裡，兒子是重要的感情支柱。小伙子今年考上華中科技大學，讀環境工程。他們母子之間無話不談。今年元旦，她送了兒子一條蚯蚓，兒子一頭霧水。她解釋，“蚯蚓是用來釣魚的呀，送你蚯蚓，是要你去釣到一條美人魚！”“我不知道兒子有沒有讀過我的詩，如果讀了應該會不好意思吧。”余秀華笑了。

　　格格不入的農民

　　因為疾病，余秀華說話有些口齒不清，面部肌肉的抽搐讓她的神情顯得有點夸張。但她思維非常快，話說得直而且沖。

　　不僅是對別人，也包括對她自己。有人小心翼翼地問“你怎麼看待別人總提你的身體疾病”，她立刻打斷了，“腦癱。你直接說唄，修飾什麼。”

　　“她與這裡顯得格格不入。”余秀華的小姨說。在她看來，余秀華脾氣古怪，思維跟別人不一樣。她在村裡跟誰都不怎麼熟，也說不上什麼話。母親說余秀華脾氣壞，愛和別人吵架，在村裡沒什麼朋友。她和朋友說起自己愛罵人，因為自己愛說真話。

　　余秀華辦了低保，每個月60塊錢。去年正月，母親買回了20多隻兔子，給余秀華照看。

　　每天上午是她的看書時間。她愛讀詩，房間的詩集裡，幾乎每頁都有她隨手寫下的感受和批注。

　　午后，她會花很多時間去寫作，她的手不靈活，隻能用一根手指敲著鍵盤，把詩的一字一句錄進電腦裡。

　　喧囂與沉默

　　余秀華不期然的就火了。

　　在余秀華爆紅后的幾天裡，她家的院子擠滿了採訪的記者、攝像，出版社編輯，還有慰問的領導。面對喧囂，她在朋友圈裡說，“對詩歌而言，這樣的關注度實在不應該，超過事情本身都是危險的。不管東南西北風，不管別人怎麼說，姑奶奶只是寫自己的詩歌，在我力所能及的范圍裡，盡量寫好。呵呵，幸好這樣的風刮不了多久。”

　　她幾次對記者提到，“詩是很安靜、很私人的，不該經受這樣的炒作。”她對詩充滿了敬意。《搖搖晃晃在人間》幾乎是她對詩的告白。

　　她說，它以赤子的姿勢到來，不過是一個人搖搖晃晃地在搖搖晃晃的人間走動的時候，它充當了一根拐杖。

　　“詩歌一直在清潔我，悲憫我”。

　　■詩歌欣賞

　　《我愛你》

　　□余秀華

　　巴巴地活著，每天打水，煮飯，按時吃藥

　　陽光好的時候就把自己放進去，像放一塊陳皮

　　茶葉輪換著喝：菊花，茉莉，玫瑰，檸檬

　　這些美好的事物仿佛把我往春天的路上帶

　　所以我一次次按住內心的雪

　　它們過於潔白過於接近春天

　　在干淨的院子裡讀你的詩歌。這人間情事

　　恍惚如突然飛過的麻雀兒

　　而光陰皎潔。我不適宜肝腸寸斷

　　如果給你寄一本書，我不會寄給你詩歌

　　我要給你一本關於植物，關於庄稼的

　　告訴你稻子和稗子的區別

　　告訴你一棵稗子提心吊膽的春天

(來源:生活報)