與自然界爭勝,似乎是人類永遠不能抑制的沖動。自唐代以來,賞牡丹成了暮春時節的重頭大戲,歷代花匠不斷精心培育新品種,深紅淺粉,魏紫姚黃,繽紛的花色幾乎難以盡舉。盡管如此,人們還是不滿足,偏偏要想法讓牡丹綻放出違反規律的藍色。
大約在唐末,產生了一個傳說,其主角是韓愈的一位佚名的外甥,據說他才成年就外出雲游,求仙學道。多年后忽然歸來,舅舅韓愈問:你學到什麼本事了呀?他回答,我能讓牡丹花變成碧色,或者讓一朵牡丹呈現五種顏色。然后他對花園中的一叢牡丹花做了一番加工,隨之再次翩然遠去。來年春天,恰如他所預言,當中一朵牡丹花碧瓣層層,四畔還各有一朵花開滿了五色的花片。
故事聽著特別玄虛,其實卻是以現實存在的巧妙技術為基礎。元人俞宗本《種樹書》中就談道,當芙蓉花將開未開之時,把靛青與水一起調成青汁,以紙浸於汁內,然后用這一染成青色的紙向花苞內滴淋靛水,並以此紙將花苞包裹住。如此靜置一夜,第二天將紙去掉,芙蓉花開放時,便會呈現為碧色。不僅如此,隻要更換不同色彩的顏料,就可以用同一方法給芙蓉花染上各種顏色。清代的《佩文齋廣群芳譜》則記載,類似的方法也用於制造碧色菊花及其他異色菊花。
可以推測,這種奇特的染花法早在唐代末期就已發明,也許是道士們研究出的秘技,當時流傳還不廣,在一般人眼裡特別神秘,於是便催生出韓愈之甥利用法術讓牡丹在第二年同時開出碧花與五色花的情節。
如《種樹書》顯示,染花法隻能當花苞已經成形、即將開放時,把顏料染到花片上,是人工著色。不過,古代的技術能手還發明了獨特的方法,真的“種”出藍色的牡丹花。據宋人張邦基《墨庄漫錄》所記,北宋宣和年間,洛陽的花匠們將特制的“藥”埋在各種名貴白牡丹花的根部,到第二年,這些花株上開的花就是“淺碧色”即淺藍色。有位歐姓花工特別擅長催生這種異花,甚至很可能由他掌握著相關的獨家秘密技術,所以,開成藍色的牡丹花一律稱為“歐家碧”。
歐家碧可以施之於任何一種白牡丹,如當時的名種玉千葉、玉樓春等,所開成的藍花自然也就帶有這些品種各自獨具的綽約花型。當歐家碧初創成功的時候,見到的人都覺得神奇,簡直有面對瑤池仙葩的感覺。當時,在諸色花品中,姚黃最受珍視,公認在繽紛的牡丹中位居第一,號稱“花王”,連著名的魏紫都隻能屈居為“花后”。然而,歐家碧一出,身價直接超越姚黃。
但隨著時間的流轉,歐家碧的培育秘密逐漸流傳開來,不再是獨門功夫。明人謝肇淛《五雜俎》就記載,從牡丹春天發芽起就持續用黑色墨水澆灌根部,待到花開便會呈“蔚藍色”,當時稱為“墨色”。
不過,也有一種可能,北宋洛陽花工所用的“藥”乃是染布用的靛青。生活於五代與宋初的孫光憲《北夢瑣記》中記載,當時有一家染布坊喜歡把蓮子浸在坊中靛青大染缸的缸底,一年之后再取出種到庭池內,於是他家池中便年年開放著青蓮花。因此,也許洛陽花工是受到人工培植青蓮花方法的啟發,以靛青長期澆灌牡丹,由此達到花開成碧的效果。
以顏料澆花,即使成功,花朵也隻能在當年呈現藍色,第二年即恢復本性,仍開白花。所以唯有極端追求新奇的人才會有興趣培育碧牡丹,這種花色始終稀見。在今天來說,這倒是古典題材小說或電視劇可以精彩運用的好素材。
孟暉 達斡爾族,作家。曾留學法國,著有《畫堂香事》等,譯有《西洋古董鑒賞》等書。
(來源:長江日報)