![]() |
唐玄宗碑刻書法。 |
![]() |
圖①:隸書印拓扇。 |
這是一段歷史——生於亂世,興於盛世,漫長“隸變”,興衰更迭與國運息息相關。
這是一場變革——化繁為簡,化圓為方,化弧為直,漢字從此由古文字走向今文字。
這是一門藝術——長畫起筆,形如蠶頭﹔橫波收筆,狀似燕尾﹔一波一磔,皆入化境。
隸書,一波三折,疾挑捷揚,褪去繁瑣的篆書痕跡,孕育出草行楷各式書體,記錄漢字發展鏗鏘的步伐。
古隸風華,“篆之捷也”
《晉書·衛恆傳》載:“秦既用篆,奏事繁多,篆字難成。即令隸人佐書,曰隸字。”
公元前221年,秦始皇統一中國,廢除六國的異體字而推行小篆,但小篆彎圓繚繞,筆畫復雜,書寫不便。為追求效率,人們在現實生活中少用小篆,多用隸書。《說文解字》記載“秦書有八體”,隸書位列第八。
西晉書法家衛恆在《四體書勢》中稱:“隸書者,篆之捷也。”清代沈曾植說:“隸者,篆之行也。”篆書在書寫的過程中,演變出更簡潔化的“草體”即隸書。它比篆書更便捷縱逸,書寫更為簡便。
過去,由於史料的缺乏,人們對隸書的形成時間說法不一。廣為流傳的是秦朝獄吏程邈造隸書之說。唐代書論家張懷瓘在《書斷》裡講到,程邈是秦朝一名縣獄吏,善寫大篆,因得罪秦始皇,被關進雲陽獄中。在獄十年,他鑽研字體結構,把大小篆的圓轉改為方折,創造出三千個隸字。秦始皇見后,非常高興,不僅赦免程邈的罪,還提升他為御史。由於程邈的官小,屬於“隸”,所以人們把他編纂整理的文字叫隸書。事實上,一種字體的產生不可能為某一人所造。
另一種看法影響較小,認為隸書起源於周朝,以酈道元為代表。他在《水經注》中稱,“証知隸自出古,非始於秦”。直到近現代大量簡牘帛書出土,人們才發現,戰國時期的秦國已有早期隸書。
1980年,在四川青川縣郝家坪第50號戰國墓出土了《青川木牘》,年代約公元前309年。木牘採用墨書秦隸,筆法流暢。與以前及當時的金文相比,減少盤曲,化繁為簡,圓者漸方﹔字形從狹長漸變為正方或扁形﹔縱有行、橫無格,字距大、行距小,是竹簡書寫章法形式的發展。《青川木牘》是目前已知最早的秦系簡牘。這一時期的隸書體被稱為秦隸,又稱古隸。
從《青川木牘》,到《天水放馬灘戰國秦簡》,再到《雲夢睡虎地秦簡》,發掘出土的文物,記錄了隸書日臻成熟的過程,反映了這一時期“隸變”的大趨勢。
到西漢時,隸書發展進入成熟階段,書寫“漸加波磔,以增華飾”,古隸歷經多年發展,到此步入定型期。
碑碣雲起於東漢
東漢時期,統治者尊崇儒術,大力興辦文化、藝術、教育事業,“四海之內,學校如林,庠序盈門,獻酬交錯,俎豆莘莘,下舞上歌,蹈德詠仁。”其時,隸書迎來了輝煌。
王國維在《漢魏博士考》中說,“漢人就學,首學書法,其業成者,得試為吏,此一級也。”當時,書法被列為官吏考試標准之一,刺激了隸書學習。光武帝之后,東漢諸多皇帝好學善書,使得習書之風遍及全國。
“自后漢以來,碑碣雲起。”東漢盛行刻石樹碑之風,碑石多由書法名家書寫,出現了許多碑刻書法杰作,如存於山東曲阜孔廟的《禮器碑》《乙瑛碑》《史晨碑》,存於山東泰安岱廟的《張遷碑》,存於陝西西安博物館的《曹全碑》等。此時的隸書作品,或沈古遒厚,或秀逸多姿。“蠶頭燕尾”的波磔充滿律動,洋溢著優雅的線條美。
東漢“罷黜百家,獨尊儒術”,以儒家經典作為國家統一教材,但沒有發行統一印制的標准本,因而在不同途徑的傳習中,出現了穿鑿附會、臆造別字,甚至有意篡改的現象,引發了社會的思想混亂。
漢靈帝熹平四年(公元175年),蔡邕等人上書皇帝,奏請正定儒家經典文本,刊刻於石,以免貽誤后學。靈帝批准並選定了《周易》《尚書》《魯詩》《儀禮》《春秋》《公羊傳》和《論語》的正本,由蔡邕主持,二十四位經學家參與校勘訂正。蔡邕用隸書體寫成定本文字,再由工匠鐫刻於石碑上,作為全國儒家經典的標准版本,依年號取名《熹平石經》。
《熹平石經》歷時9年完成,刻石共46塊,刻后立於當時的洛陽城開陽門外太學門前。其書寫和刻石都出自當時的“國手”,用筆剛柔相濟,氣勢恢宏,是漢隸成熟期的典型,被書家奉為隸書之典范。
《后漢書·蔡邕傳》載:“及碑始立,其觀視及摹寫者,車乘日千余輛,填塞街陌。”《熹平石經》完成后,前來圍觀抄寫者眾多,每天上千輛馬車來往,造成嚴重的交通擁堵,堪稱一場文化盛事。
興衰交疊,清代中興
經過東漢的巔峰,隸書“承漢末之遺勢而順進之”,從魏晉至明朝,歷經1400多年的低谷期。
從魏晉之后,楷書取代隸書佔據主流。書法家雖善於隸書,但夾雜了“楷法楷式”。20世紀60年代,在南京(東晉都城建康)郊區相繼發掘出三塊王羲之家族的墓志。這三方墓志都採用了一種近乎楷化的“方筆隸書”。筆畫方厚平直,棱角分明,撇捺也呈現方直化。
唐初,國力強盛,社會安定,文學藝術事業顯露勃勃生機。唐代幾位帝王喜好書法,太宗以行書刻碑《溫泉銘》,武則天以行草撰寫《升仙太子碑》,而唐玄宗李隆基則擅隸書,其筆畫豐腴,開唐代隸書新風。
“唐玄宗好八分,自書《石台孝經》、泰、華兩銘,鄎國、涼國兩公主碑,於是天下翕然從之。”玄宗用隸書寫就《石台孝經碑》,其用筆豐腴華麗、大氣磅礡,結構庄嚴恢弘,成為唐朝碑刻隸書的鴻篇巨制,創造了魏晉以來隸書的一段輝煌。這一時期著名書法家有韓擇木、史惟則等,碑刻有《紀泰山銘》《葉慧明碑》等。從總體看,唐隸取法魏碑,太多雷同,不及漢隸自然天成。即便與同期的楷、行、草書比,也大為遜色。
書至清朝,金石考據學興起。書家搜集和學習漢碑,直接取法漢碑隸書,研習漢碑漸成風氣。至乾嘉時,隸書盛行,再現復興之勢。
清朝書法名家輩出,如以顏楷入隸的伊秉綬,以吳碑入隸的金農,以篆筆入隸的鄧石如,表現出前無古人的創造精神。其中,鄧石如被視為隸書復興的中堅人物,其書藝備受世人推崇。他精於正、草、隸、篆四體書,有“四體皆精,國朝第一”的美譽,又能融會貫通,富有創造性地將篆、隸筆法相糅合。他的隸書雄健古茂、豪勁渾朴,“疏處可以走馬,密處不使透風”,筆畫“中截無不圓滿遒麗”,被時人奉為“神品”。
漢字隸變,是一場跨越數百年、漸變式的改良。在這場改良中,既實現了漢字的簡化重構,又最大程度保留了其原本意蘊。今天人們使用的漢字,其規范的“方塊字”和便捷的“橫豎撇捺”,都得益於這場偉大的“隸變”。不少書法家主張,學習書法應從隸書入手。隸書上承大篆,下開各種近體書式,學好可以“上溯古體之本,下控近體之源”。而且,隸書“蠶頭燕尾”,書寫時“一波三折”,更是趣味無窮。
先秦的簡牘,漢朝的碑刻,東晉的方筆墓志,清朝的碑版隸書,時間跨越兩千年,精彩層出不窮。一波一磔,隸書見証了中國歷史的興衰更迭,展現中華文化的血脈綿延。
本版制圖:李姿閱