高文雄筆論天演（名人故居）

陽岐嚴復故居門口 　　蔡華偉繪

　　一

　　陽岐，因為一個光輝的名字——嚴復，近代著名的思想家、教育家、翻譯家，而日益為人所知。那日午后，當我抵達距離福州市區近十公裡的陽岐時，因村路彎曲，不禁遙想嚴復當年由鄉到城，須從田畦莽蒼之地跋涉的艱難。

　　今日的陽岐，房屋擠擠密密，老街曲曲折折，無論外圍環城高速如何運轉，它仍以一種蒼老始終貯存著清寧。我沿著狹小的巷道穿梭，偶爾熟悉的鄉音會倏地從某處拐角傳來……走著，看著，“門前一泓水，潮至勢遲遲”“水鳥飛來還經去，黃梅香遠最難忘”，嚴復回憶家鄉的詩句又一度涌上心來，但漁歌聲聲、瓜果飄綠的舊時模樣卻不復再見了。

　　我默默踏尋到了不遠處的嚴復故居“大夫第”。嚴氏先祖嚴懷英，系河南光州固始縣人，唐末遷入閩，見陽岐為人文薈萃之鄉，遂卜居於此，修筑了一座坐北朝南、佔地面積七百四十五平方米的兩進老宅。嚴氏宗祠中有碑雲：閩之有嚴，陽岐始也。故居門楣上（初時）挂有“大夫第”一方直匾。現存建筑為明末重建，系全國重點文物保護單位。進門，是門廊、兩側披榭和主座合圍成的一進院落，主座面闊三間，進深五柱，穿斗式木構架﹔一二進間隔院落，中開石框門﹔二進布局與一進略同，可現當年詩書之家的風貌。但因年久失修，故居內外牆有許多已剝落，大廳的梁頂有道道漏光透下。走在經年木板上，竟有一種身陷其中之感。我悵惘地望著馬鞍牆上雜草在搖曳，后廳長勢旺盛的藤蔓，將厚重的歷史掩藏得緊緊實實……

　　二

　　嚴復於1854年1月8日（清咸豐三年十二月初十）出生於南台蒼霞洲。九歲時，父親將他送回故鄉陽岐，跟隨他五叔嚴厚甫讀書。但《大學》《中庸》之類的課程嚴復不感興趣，他一邊執書，一邊心緒早已飛出大夫第的門檻，或與小伙伴溪邊逗趣，或爬至榕樹上，遠眺碼頭閩水潸潸……十一歲時，父親又將他接回，后聘請閩省名儒黃宗彝來家教書，嚴復由此打下扎實的傳統學術與治學方法。

　　但命運的大船時時如閩江風浪，常將人事顛覆得愴然無措。一個半世紀后我來此叩訪，嚴復故居庭落中寂寥無聲，我的耳邊仿佛傳來一陣悲吟：“我生十四齡，阿父即見背。家貧有質券，賻錢不充債。陟岡則無兄，同谷歌有妹。慈母於此時，十指作耕耒……”這是1866年嚴復再度回到故鄉陽岐時悲涼世事的真實寫照，此時頂梁柱的父親染疾而去，但老家大夫第已容納不下，叔伯臨時整理二間給他一家五口人居住，母親含淚對他說：“幸祖宗留此百余年屋，粗為吾朝蓋庇，不然何所托足呼？”嚴復與妹妹年齡尚小，聽罷，皆悲不自勝。

　　清朝末年，西方列強屢次侵犯中國國門，在困境中，福建船政突起，1866年12月，嚴復以一篇《大孝終生慕父母論》至情之文考取為馬尾船政第一名。之后，與首批一百零五名“求是堂藝局”藝童，窺西學“精微之奧”，苦學西方先進科學技術。畢業后，隨“建威”“揚武”號沿海巡航，成為我國最早的航海人才。1877年3月31日，嚴復與船政學堂第一批出洋留學的二十八名學子搭上馬尾“濟安”號輪船啟程，開啟了中國探索自強之路的歷程。

　　三

　　青年嚴復總是倍感珍惜留學中每一次的經歷，除了學習海軍專業知識外，他特別留意考察西方社會制度，大量研讀社會科學等典章文物。他深得駐英公使郭嵩燾的賞識，在格林尼茨海軍學院學習一個學期，於1879年7月以“考課屢列優等”的成績畢業，奉電召回國，任馬尾船政學堂教習。一年后被舉薦調任天津北洋水師學堂，至1900年，歷任駕駛學堂總教習、會辦、北洋水師學堂總辦，二十年的光陰，培養了數百名海軍棟梁之材。他還參與創辦復旦公學，1912年3月接任京師大學堂（北京大學），為首任校長，力挽因經費困難而停辦的狂瀾。

　　國難當頭，山河破碎。1884年的中法甲申海戰，馬江上血雨橫飛﹔十年后，中日甲午戰爭，更是海天同哭。嚴復心之慘痛，每每“中夜起而痛哭”，哭家園，哭民族，哭同胞，哭戰爭中犧牲的同窗好友，還有那麼多英年聰慧的學生。飽讀西學，立志尋求國家出路的嚴復，深深地明白中國革新方亟，他徹底清醒過來，旗幟鮮明地投入救亡圖存。自1895年起，嚴復接連發表《論世變之亟》《救亡決論》等政論文，倡導“鼓民力、開民智、新民德”，全面闡述救國理論，其超人的見識，熾烈的愛國之情，如巨石激起軒然大波。

　　1896年的夏天，嚴復懷著孤憤的心情，著手開始翻譯英國赫胥黎的《進化論與倫理學》，“未數月而脫稿”，不足九萬字的譯文破紙而出，取名《天演論》，經吳汝綸作序。其中“物競天擇，適者生存”，以石破天驚、振聾發聵之勢，開啟了一扇真理之門，引發熊熊烈火，映紅漫漫長空。之后，他自覺擔當時勢所賦予的重任，經過多年耕耘，翻譯出大量的西方學術著作，其中《原富》《群學肄言》等譯文和按語合計約一百七十多萬字，與《天演論》一起，由商務印書館於1931年合訂出版，對中國近代思想和文化建設，產生了重大影響。梁啟超、胡適、陳獨秀、李大釗、魯迅等均受過嚴譯名著的熏陶。

　　四

　　1910年，嚴復被賜文科進士，以“碩學通儒”身份征為資政院議員。消息傳來，遠在南方故鄉陽岐的鄉親們無不歡欣鼓舞，特別是嚴氏宗族中，已有一百五十多年未中舉進士，當欽賜進士牌匾到達陽岐時，嚴氏宗祠裡舉行了隆重的挂匾儀式。但嚴復對功名早已“泊然無所動”，國家內憂外患，他清醒地看到“中國人民的氣質和環境將需要至少三十年的變異和同化，才能使他們適合於建立共和國”。直到1918年12月9日，飽受病痛與精神折磨的嚴復，才乘船抵達離別了幾十年的故土，為三兒籌備婚禮，再次入住大夫第老屋。陽岐清冽的水，熾濃的鄉情，撫慰著他南北奔徙漂泊的心。1919年1月11日正逢嚴復生日，在陽岐三兒典當的玉屏山庄婚房前搭了個戲台，演戲三天，他清瘦的身軀一直立在門前，一一向前來道喜的鄉親拱手作揖。他還花巨力，帶頭捐資並四處募捐修建家鄉“尚書祖廟”，紀念民族英雄陳文龍，並親自題寫牌匾與對聯，“更何兮蒼鶻參軍粉墨千場皆假面，莫但看烏紗牙笏衣冠一代幾完人”﹔“入我門來總須納手捫心細檢生平墨籍，莫言神遠任汝窮奸極巧難瞞頭上青天”。字字句句表達了他坦蕩真誠、追求真理的一生。

　　1921年10月27日，帶著滿腔對家國的憂深慮遠，嚴復終老於福州三坊七巷郎官巷的另一處故居，從此在故鄉陽岐的鰲頭山長眠。“怒生之草，交加之藤，勢如爭長相雄……夏與畏日爭，冬與嚴霜爭，四時之內，飄風怒飛，或西發西洋，或東起北海，旁午交扇，無時而息……”先生雖逝，然其留下的《天演論》等，“文章光氣長垂虹”！

　　盤桓了半日，午后的陽光正斜打在大夫第的門前，使這座經年的古厝隱隱閃爍出一種庄重智慧的光影。此刻，想起了嚴復的詩句，“震旦方沉陸，何年得解懸？太平如有象，莫忘告黃泉”，我不禁默對遠方的天際，遙對先生深深一鞠躬，我想對先生說，中華民族站起來了！歷史已經掀開了新的一頁。