地氣與詩意

　　沂蒙山長期以來吸引著許多人的目光，深邃曲折，經歷了激越的戰爭年代，積澱和匯聚了諸多元素與色彩，是一個無比豐富的世界，可以做各種詮釋和解讀。一片連綿的山地，蘊藏著巨大的犧牲和奉獻，神秘而厚重，留下了無盡的愛戀和慨嘆。誰能把真正的沂蒙山呈現出來，誰就是一位了不起的歌者。

　　厲彥林的散文選《地氣》（人民出版社出版），努力為沂蒙山構筑起一部鮮活的歷史。書寫一片土地，需要具體的感性和清晰的理性，需要二者並存的表述。就此而言，《地氣》中的很多篇章是令人贊嘆的，它再次喚起人們深入山地的願望。它不單單是憶舊，不僅是對於往昔的留戀和尋覓，還有關於現實的記錄，發出了時代的感慨。新與舊的交織共鳴，產生了深刻的歷史感，使沂蒙每一座突起的山峰與深長的溝壑都充實了新內容，與生活在這裡的人血肉相連。這其中有斑駁的民間記事，有夢想之歌，這一切終化為一場渾然和聲。我們從那如豆的山間油燈的微小光亮裡，窺見母親操勞的面容和童年的欣悅﹔從一枝吐蕾的臘梅聽到春天的聲音，釋放大山的消息﹔從裊裊升起的一縷炊煙嗅出故鄉的香氣，也有憂傷和貧瘠……這些感知並無太多曲折生僻，卻是一個時代的兒女情懷。

　　地氣來自土地本身，是生命之根，是創造和生長的依據和滋養。這種綿綿無盡的吸取和長久的依傍，可以對創造者構成巨大的支持，使其像大地上的植株一樣欣欣向榮。作者有過許多感人至深的詩章，同樣的意境在此洇化開來，漫成一片，可謂異曲同工。沒有詩意盎然的文字就不會激動人心，因為憤怒和歡欣沒有滿溢迸發的沖決，就難得一場酣暢淋漓的傾訴。

　　這些文字如果歸於地域民俗記錄也未嘗不可，而且它們有著更多的含納和包容，視角也更加開敞。它們著迷於故地風習和傳統，對山地獨有的一些生活畫面給予了極為精細准確的描摹。這種記述有別於一般的歷史書寫，因為它有顏色有氣味，有不易重復的一些具體或偶然的場景。這就與其他文字形成了互補關系。沂蒙布鞋、鞋墊，煎餅和石磨，窗花和地瓜，它們無一不是作者用情用心之物。這或許是生活中的微小，卻反映出山裡人的生存之道，連帶出無數的故事和漫長的傳統。貧困的往昔，享用和快意，甚至還有奮力一掙的山地之勇，都盡在其中了。這是以小博大，是技法也是情感，是不能忘懷的故土之心，讀來好比一壺熱酒的傾倒和飲用。

　　我們可以用詩意去概括書中的文字，尋覓洋溢於字裡行間的藝術因子，感受和領會它獨有的意境。如果世俗化、表面化地理解“詩意”，就會將其與華麗的言不及義或無關痛痒的文辭連在一起，造成很大的誤解。真正的詩意是深刻的擊打和觸摸，是歌哭相隨的血淚之聲，是極致化的表述，是靈感迸發的一次捕捉。詩意是充盈真實與浪漫揮洒的結合，是至真的性情和至深的認知。沒有詩意的記述是平庸和廉價的，是經不住時間淘洗的余贅。我們在這裡指認的詩意，正是劃定在這樣的范疇之中。關於土地之力的支持成為詩意的重要條件，沒有這個基礎，一切也就不可奢談。

　　多年來，沂蒙山被一再地演繹。正因為相似的文字太多了，所以要寫好這片山地難度極大，它需要別開新局，需要將視野放到足夠的開闊、提升到足夠的高度。在種種努力之中，最常用的方式即憶舊和懷念，這庶幾變成一條近路。因為這條道路熟稔而又常新，它是源於生命深處的，能夠通向熾熱的內部。這條路上既有許多庸常俗膩，也有真摯動人的嘆婉和吟哦。關鍵看心力能否收束，情意能否質朴，所言可有洞見。如果這些元素匯攏和具備了，也就有了令人驚喜的收獲。我們現在面對的這些文字，就是依賴了純真的鄉土情愫和深沉的思考，不倦地向新的境界拓進的結果。這裡似乎全是古老的話題，卻每每有使人驚喜的發現，有全然不同的個人視角：他能從螢火虫的微亮中看到童年的身影，從它的冷光中感受一個時代的熱度，從雙腳入土的瞬間，捕捉地力攀援而上直到彌漫全身的神秘一刻。這就是非同一般的悟想和記錄了，隻有專注和用心，隻有一片詩心，才能抵達這樣的境界。

　　一片被文墨反復涂抹的大山，一片被固有概念鎖定的大山，渴望更為生鮮的內容去填補和擴充。她仍然在不停地發現之中，生長之中，正迎著陽光吐出新的葉芽。一座蓬勃的大山一定會有她的追隨者，追隨者將為她而吟唱。一個詩人的所有文字都是詩，都將散發出濃烈的詩意。

　　我們期待的新詩行就這樣出現了，它寫在心扉上，終成為一部灼人之書。

　　（作者為山東省作家協會主席，茅盾文學獎獲得者）