墨韻之“意”和文辭之“境”（藝壇走筆）

　　有人說，一個時代有一個時代的書法。這句話容易被誤讀，結果是：當代書法可以與歷史深處的書法拉開距離，不必在意文辭的深淺與對錯，所謂書法就是一個人用毛筆書寫的字跡。觀眾所要看的也是字的優劣，而不是字的墨韻之“意”和文辭之“境”。當我們覺得這就是書法的時代特征時，我們的認識就出現了偏差，至少對真正意義和高級意義的書法不明就裡。書法是綜合性藝術，它與文學、筆墨、篆刻、生命、情感構成了一個整體，僅僅從一個角度理解書法，一定是片面的，甚至是錯誤的。

　　唐代張懷瓘《書議》對書法與文辭的關系進行了歷史性定位。他說：“昔仲尼修《書》，始自堯舜。堯舜王天下，煥乎有文章。文章發揮，書道尚矣。”“論人才能，先文而后墨。羲獻等十九人，皆兼文墨。”

　　“文章發揮，書道尚矣”，“先文而后墨”，張懷瓘看到了書法的根本。書寫什麼樣的文辭，對書法家來講是一個重大的問題。對文辭的選擇，體現了書法家古典文學的修養。書法藝術畢竟是綜合藝術，缺少文學的環節，既不完整，也會削弱書法作品的思想深度。

　　書寫古典書論的作品之外，是書法家對自選文辭的書寫。考察當前展覽中自選文辭的書法作品，感覺到當代書法家對書寫文辭的選擇有局限性。第一，所選文辭，基本框定在《千家詩》《唐詩三百首》《古文觀止》之內，要麼就是唐宋詞人耳熟能詳的作品或明清筆記。這些作品是古典文學的名篇佳構，當然是書法創作重要的素材。只是這些詩文，在以往的書法展中屢屢出現，書法家反復書寫，難免給觀者帶來審美疲勞。第二，文辭選擇的大眾化，反証書法家閱讀的局限性。當代書法重技輕道，書法家們願意在書寫技巧上發力，卻忽視閱讀，甚至是無力閱讀。文化閱讀，是個人文化素質提高的重要因素。沒有閱讀需求的人，無法積累分析古典文學的知識，選擇能力低下，隻能人雲亦雲地重復抄寫。這種創作方式是一條捷徑，走久了卻難免單調。第三，書法創新，文辭的作用極其重要。新的書法語言，新的書法風格的形成，文辭是其中的魂靈。熟讀作品，明晰含義，了解作者的心性，挖掘作品的內涵，當我們與這樣的作家和這樣的詩人產生心理呼應，再書寫他們的文辭時，一定會有另一番精神景致。

　　缺少必要的古典文學修養，會導致書寫千篇一律。當我們對“春雲夏雨秋月夜，唐詩晉字漢文章”“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來”等流行文辭進行周而復始的書寫時，難道我們不該拓展自己對浩如煙海的古典文學的認知嗎？不該選擇與自己智識、情趣相合的個性化文辭嗎？

　　書法創作屬於藝術創作，與人類藝術創作的客觀規律存在一致性。從藝術創作心理學來看，書法創作並沒有脫開構思、過程、結果這三段流程。書法創作的構思首先從文辭選擇開始，寫什麼，為什麼寫，這是書法創作的首要問題。其次是紙張與尺幅的確定，所創作的書法用於何處？展覽、贈送，還是自我遣性？這是書法創作的基本目標，這個目標的完成就是書法創作的第一個階段——構思階段。創作總是從想法開始的，如何實現作品內容與形式的統一，是創作構思的重點，也是對書法創作規律的遵循，需要對所書文辭與自己心境、筆墨進行理性考量。書法藝術是綜合藝術，文辭是基石，不能確定“基石”的位置和價值，此后的工作不管有多麼精致，也還是會飄搖。同時，對於書法家而言，要深入理解所要書寫的文辭，隻有心領神會，才可能達到文墨兼優的境界。

　　文辭固有的生命情感和思想深度，對於書法家的影響顯而易見。傳統書法創作形態，文墨一體，不是文優字次，也不是字優文次，二者之間是文化整體，相互映襯，書法的審美意境才會形成。文辭之“境”果真這麼重要嗎？回答是肯定的。“退筆如山未足珍，讀書萬卷始通神”是蘇東坡《柳氏二外甥求筆跡》中的詩句，意思是讀書，有學問，比功夫深還重要。黃庭堅在《跋東坡書遠景樓賦后》中講道：“余謂東坡書，學問文章之氣，郁郁芊芊，發於筆墨之間，此所以他人終莫能及爾。”蘇東坡和黃庭堅談的都是書法的文辭之“境”。書法有了文辭之境，其墨韻之“意”才有味道。