以《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》三部曲被海內外讀者所熟知的著名作家二月河昨日凌晨病逝於北京，享年73歲。據二月河家屬向媒體介紹，二月河半年前即因腦栓塞進入301醫院住院治療，前段一直在重症監護室，后轉到普通病房，昨日凌晨兩點左右因突發心衰終告不治。昨日下午14時許，二月河的遺體已從北京返回河南南陽，安置於南陽市殯儀館。家屬在旁守候，靈堂外布滿各界人士送來的花圈，也有不少人前往現場吊唁。記者從二月河親屬處了解到，二月河追悼會將於12月19日上午在南陽市舉行。

【特立獨行】

21歲高中畢業 40歲開始文學創作

從小率性而為 不受成規約束

二月河本名凌解放，1945年11月3日出生於山西昔陽，1967年高中畢業，1968年入伍，在部隊歷任戰士、宣傳干事、連副指導員。1978年轉業，任河南南陽市臥龍區宣傳部科長、區文聯主席。1995年當選為南陽市文聯副主席，被譽為“南陽的形象大使和文化名片”，是南陽作家群代表人物。此外，他還任職鄭州大學文學院院長，是中國作家協會會員，享受政府特殊津貼。二月河沒有上過大學，而且在小學、初中、高中階段各留過一次級，直到21歲才高中畢業。他從小喜歡特立獨行，率性而為，不受成規約束。少時因為父母工作十分忙碌，加之頻繁調動，所以常常把二月河一個人留在家裡，或是寄宿在親友、同學家裡。據悉，那時的二月河調皮頑劣，喜歡熱鬧，不愛上課，字也寫得歪七扭八，所以不被老師所喜歡。

直到40歲的時候，二月河才開始了他的文學創作生涯，最突出的成就即為歷史小說清代帝王系列三部曲。這三部曲的創作發端於二月河的“紅學”研究。上世紀80年代，二月河曾在“紅學”會刊上接連發表了《史湘雲是祿蠹嗎》《鳳凰巢與鳳還巢》兩篇文章，引起“紅學”界的重視。1982年，他曾以“紅學”學會最年輕的代表身份出席了在上海召開的“紅學”年會。正是在研究“紅學”的過程中，二月河萌發了創作帝王系列歷史小說的強烈沖動。從1984年起他開始著手撰寫《康熙大帝》，歷時4年完成全書4卷共160余萬字。其中第一卷《奪宮》出版后，即在文學界及社會上引起轟動。全書由黃河文藝出版社首發后，香港、台灣也相繼推出了繁體字豎排版本。1989年，《康熙大帝》獲河南省優秀圖書獎，1993年獲河南省第一屆優秀文藝成果獎。根據本書第一卷改編的14集同名電視劇於1994年在中央電視台黃金時間播出。

1990年至1992年，二月河又創作了《雍正皇帝》3卷共140余萬字，由湖北長江文藝出版社出版，至今已印行3次總計10萬余冊，香港、台灣也競相出版發行。1995年，《雍正皇帝》獲湖北省優秀圖書獎，1996年獲河南省第二屆優秀文藝成果獎。根據本書改編的60集電視劇於1998年拍攝完成，在中央電視台播出后引起全國轟動，受到文藝界及廣大群眾好評。在1995年10月的第三屆茅盾文學獎初評讀書班上，《雍正皇帝》在參評的120部作品中最為20多位評委所看好，在無記名投票中以歷史小說第一名的成績入圍20部候選作品。評論家紛紛撰文稱贊“它是當代及至近代以來歷史小說創作的最為重大收獲”。

【積勞成疾】

寫作過於拼命 累病后仍然強撐

“如果沒有寫完，就是死了心裡也不踏實”

1994年至1996年期間，除了星期天偶爾休息一下，二月河又把全部心血都傾注在《乾隆皇帝》的創作上。在這部多達6卷的巨著中，他以大氣磅礡之勢，將乾隆盛世中的帝、相、將、官、商、兵、農、俠、盜、妓、僧等世間萬象躍然紙上。共計520萬字的帝王三部曲為二月河贏得了諸多榮譽，但面對鮮花和掌聲，二月河始終保持冷靜，他稱這些都只是人生的作料，“人不能把味精當飯吃”。有人說他是“一不小心成了作家”，二月河否認說：“我創作靠的不是才氣，而是自己的力氣。”

的確，二月河在創作中的投入和拼命在文學圈內都是出了名的。據前湖北長江出版集團總編輯、《雍正皇帝》一書的責編周百義向北京青年報記者介紹，他曾在某年夏天去看望二月河，發現二月河寫作時竟將水桶放在桌下，雙腳插進水桶裡，一方面為了抵擋蚊子的叮咬，一方面便於降溫，讓自己保持清醒。甚至每當深夜困盹難忍時，二月河會用煙頭燙自己的手腕，手腕上滿是煙燒傷痕。有時為了趕進度，二月河堅持每日創作寫萬字，導致頭發一綹綹地往下掉。

在趕寫《乾隆皇帝》的完結卷時，二月河終於累倒了：不僅患了糖尿病和腦血栓，還中風了，因此《乾隆皇帝》的最后15萬字是他一邊打著吊針一邊寫完的。2007年，二月河曾在中國現代文學館做過一次名為《從歷史真實到藝術真實——談康雍乾三帝的塑造》的演講，他在回答讀者提問時表示：“當時已經寫不動了，但就是覺得如果沒有寫完，就是死了心裡也不踏實，因此強撐著把它寫完了。”

周百義告訴北青報記者，2002年長江文藝出版社推出共13冊的“二月河文集”后，他曾和二月河商議，准備在該社繼續出版一套六卷本的晚清名臣系列小說，包括左宗棠、曾國藩、李鴻章、胡林翼等。但由於身體原因所限，此系列一直未能動筆，近年來二月河隻推出過幾本文集，再沒有長篇小說問世。周百義透露，二月河今年3月就已因糖尿病晚期並發症入院治療。“我最后一次見到他是今年8月22日，那時二月河已經在重症監護室，因喉部插管無法交談，但他的意識還是清醒的。當時我握了握他的手，他也以眼神向我致意。”

周百義稱他目前與二月河的女兒保持著聯絡，如果追悼活動確定下來，自己一定會去參加，送別老友。

周百義還透露，二月河的《雍正皇帝》兩次參評茅盾文學獎，兩次在終評時都是以一票之差而落選。“盡管二月河本人對此並不介意，但我總覺得十分遺憾。1996年1月6日，出版社在北京文採閣召開《雍正皇帝》研討會時，茅盾文學獎初評已經結束了。初評時，23位評委，《雍正皇帝》得了19票。據參加初評的陳美蘭老師告訴我，評委們對《雍正皇帝》評價很高。有位叫丁臨一的評委，說《雍正皇帝》是‘自《紅樓夢》以來幾百年間最優秀的長篇歷史小說’。后來接受媒體採訪時，他都堅持自己的判斷。但由於社會上很多人對這部小說並不了解，中國作協創研部主任陳建功建議我們到北京做一些宣傳。所以，我們有了這次研討會。研討會除了請中國作協、中宣部、新聞出版署的領導和專家，還請了各地書店的業務人員。會上，專家們對《雍正皇帝》給予了好評，中央和地方媒體紛紛報道，也讓與會的新華書店業務人員有了信心，當年這套書銷售了6萬多套。”

【討好讀者】

重大事件不虛構 細節由“我”做主

“當理論家和普通讀者發生沖突，我站在普通讀者這邊”

在2007年於中國現代文學館所作的那次演講中，二月河曾講述過帝王三部曲的創作初衷，他將之命名為“落霞三部曲”，因為“大家都見過晚霞，很漂亮，但很快它就下山了，接下來的就是漫長的黑夜。康雍乾三位皇帝。作為個人，他們都是非常優秀的政治家。但是當時中國本來有機會趕上世界先進水平的，卻因為他們的一些政策，使得中國失去了這樣的機會，作為皇帝，康熙、雍正、乾隆是要負一定歷史責任的。”他還具體講到為什麼要選擇這3位帝王作為寫作對象：“在我看來，他們3位皇帝就像是門捷列夫元素周期表裡的一組，誰也離不開誰，而且在他們統治期間，中國封建社會處在了回光返照時期，出現了短暫的輝煌。評價歷史人物的標准是什麼？我二月河的標准就是看他對社會生產力提升、改善人民生活水平，以及對文化發展水平、對祖國統一和民族團結、對科學技術的提高是否有貢獻，如果有，我二月河都要加以歌頌，不管他是宦官蔡倫還是平民黃道婆，也不管他是康熙雍正還是乾隆。”

至於創作心得，二月河表示：“有人問，康熙雍正乾隆是什麼樣的心態？那你二月河是怎樣知道這些人的言談舉止的？很簡單，看書。《康熙起居注》厚厚的3本，幾點起床，幾點穿什麼樣的衣服，記錄得詳詳細細。雍正、乾隆也都有這樣的起居注。但我不是拿過來照抄，毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》中說了，要進行由外到內、由表及裡、去粗取精、去偽存真的工作。我在創作中把握的一條原則就是重大事件不能虛構，至於人物的一顰一笑、言談舉止等，那是二月河當家。我從來不把自己的小說當作歷史，如果你看完二月河的小說對康熙雍正乾隆發生興趣，那請你去看《清史稿》《清實錄》等歷史書。這些年有理論家、研究者批評二月河的小說經不起歷史推敲，那也是沒有辦法的。因為我是在創作，在寫小說，必須照顧千百萬讀者的需求。當理論家和普通讀者發生沖突的時候，我肯定是站在普通讀者這邊的，因為千百萬讀者是掏他們自己的工資來買二月河的小說的，二月河必須討好他們。如果理論家覺得不受用，那沒辦法，請你去讀歷史資料作研究。具體來說，如果你看二月河的小說，覺得其中的人物，比如康熙雍正乾隆是活潑潑，是跳出來和你交流的，那我二月河就算寫成功了﹔如果你看了小說，覺得這些人面目蒼白，是躺在書上面的，那我的創作就是失敗了。”

【筆名寄情】

二月河的“河”特指黃河

希望死后把自己葬入黃河

二月河這個筆名是在他40歲正式出版《康熙大帝》第一卷時才首次使用的，這個筆名的由來體現出二月河的深厚鄉情。因為他出生於1945年，當時人們正沉浸在抗日戰爭勝利和上黨戰役報捷、家鄉獲得解放的歡樂之中。於是身為縣武委會主任的父親凌爾文和戰友們經過一番研究，集體給孩子起了凌解放這個名字，而且“凌解放”與“臨解放”諧音，帶有盼望和迎接解放的意思。而在准備出版《康熙大帝》時，二月河考慮到：“我創作的是長篇歷史小說，可自己的名字叫凌解放，一個歷史，一個現代，二者有點不協調，於是想改用一個筆名。”究竟用什麼筆名呢？他順著“凌解放”找思路。“凌者，冰凌也﹔解放者，開春解凍也。冰凌融解，不正是人們看到的二月河的景象嗎？”

二月河還著重說明，這裡的“河”特指黃河，即我們中華民族的母親河。1947年，剛剛兩歲的二月河隨同都是老八路的父母，過黃河南下，后又幾經輾轉，最終在河南南陽定居。二月河稱，這個筆名還有一層意思，就是提醒自己任何時候都不要忘祖。關於這個筆名，還有一件趣事，曾經有個朋友拿他的名字和筆名出了個上聯，“二月河開凌解放”，並面對全球征集下聯，可惜后來一直沒有征到下聯。二月河對黃河感情很深，他曾說過：“三門峽陝縣那個地方有個太陽渡，小時候印象最深的是太陽。太陽落山了，整個黃河面上、整個邙山都呈現一派非常壯觀的玫瑰紫色，像流淌著一河黃金。黃河到二月凌開的時候，浮冰如萬馬奔騰，更是壯觀。”他還提到，希望死后讓人把自己葬入黃河裡。“我從小就在黃河邊長大，我就是黃河的兒子，對自己的母親有這樣的情懷也不奇怪吧。”本組文/本報記者 崔巍

追憶

胡玫（電視劇《雍正王朝》導演）：

當年不會吃自助餐

《雍正王朝》是胡玫拍攝的第二部長篇電視劇作品。胡玫回憶與二月河在1997年就電視劇改編碰面的往事。“第一次見到他是在1997年的秋天。我們約好了在國際飯店的頂樓見面。我想聽他談談對改編電視劇的要求。他說沒啥要求，想咋拍就咋拍，‘俺不懂電視劇’。當時，他給我的印象是低調、質朴，人也特別的寬厚隨和。說是從未吃過自助餐，讓我教他怎樣做才對。千萬不要鬧笑話，碗和盤子該怎麼端？他對清史的深刻思考和書中洋洋洒洒的文採，與他的敦厚真是判若兩人。使人印象深刻。”

不過，這部電視劇播出后，二月河給出的評分並不高。胡玫認為，“因為我做了非常戲劇化的改編。他老人家接受不了。”這讓胡玫感覺很遺憾，也念念不忘。

胡玫回憶，自己與二月河最后一次見面是在北京的人民大會堂門口，“記得不錯的話，應該是在2015年3月作為全國人大代表的我們被記者拉到了一起。在那個陽光燦爛的日子裡，我說：二月河老師，什麼時候您得和我談談您對電視劇的意見啊。二月河對記者說，她這個導演有意思，老是追著我問意見，都快20年了，還這麼沒完沒了的哈？”

陳鵬（《東方卡薩布蘭卡》編劇）：

拿盜版書來簽名也不拒絕

第一次見二月河老師，大概上世紀90年代初，在南陽老市委院兒裡。那時我還是個小屁孩，他騎一輛28大自行車，手裡拿著餅，旁邊有人說：他就是寫皇帝的二月河！

我從小看他的書長大，可以說是受他作品影響才熱愛寫作，才走上創作道路的。曾幾何時，在羊肉湯攤上，在梅溪路街頭，在白河岸邊，見他閑庭信步，頻頻與人點頭致意……

有人說他掙錢上億。但他熱衷公益，捐建希望小學和圖書館，毫不吝惜……

他善良質朴，老家治理羊肉湯攤，一時間關門不少。在接受採訪時他斥責粗暴執法，於是得以恢復如常……有讀者登門，他來者不拒，甚至有拿盜版書找他簽名他也毫不在意，還笑稱：我的正版書太貴了。

2010年，雲南有資方啟動電視劇《匯通天下》，想請他把脈劇本。我回南陽老家拜訪他，但因種種原因失之交臂。幾天后新聞發布會，在未經我允許之下，資方發布消息：二月河與青年編劇陳鵬攜手編劇雲雲。一石激起千層浪，當時我父母還擔心我陷入糾紛。后來，在南陽媒體記者找到我解釋情況之后，二月河老師一笑置之，稱小說和寫劇本是兩回事……

這些年來，我一直想拿出一個好作品，回老家和先生把酒言歡。不想，今早聞聽噩耗，淚如雨下……先生千古！

劉和平（《雍正王朝》編劇）：

改編時沒受到任何干預

電視劇《雍正王朝》的編劇劉和平說，《雍正王朝》是他編劇的第一部電視劇——此前他是寫舞台劇的，也是他唯一一部改編的劇本——此后他的劇本都是原創的，所以對於《雍正王朝》和二月河都很難忘。

在劉和平的記憶中，二月河深諳戲劇改編的規律，所以從沒有對改編進行過干預。兩人雖然有過當面交流，但創作是十分自由的，溝通得非常愉快，“確實創作階段我們也見過面，一起聊過，之前都談了自己的看法。他特別明白小說和戲劇是兩種不同的文學題材，所以我的創作裡面，他沒有進行任何干預。根據戲劇結構、戲劇敘事進行大量的改編，他沒進行過任何的干預，因為他懂。”

▲緬懷▲

■唐國強：二月河創作的幾部長篇小說都是經典。我演過他的作品《雍正王朝》。正是二月河的好作品讓我成功塑造了雍正皇帝。我從內心永遠感謝他！

■馬未都：二月河先生拋下他的皇皇巨著《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》突然撒手走向天國，令人震驚﹔先生享年並不高，七十三人生大坎未過，甚為可惜。先生年至不惑才動筆創作小說，可謂大器晚成。帝王三部曲行雲流水，氣勢恢宏，尤見天賦異稟。先生為大眾普及清史功不可沒。今日先生駕鶴西歸，願先生天國無世俗煩惱，無有挂礙。

■汪海林： 紀念二月河，這些年他一直呼吁給圖書出版減稅，給作家減稅、免稅，有見識，有擔當。不坐而論道夸夸其談，難得知行合一，是有境界之人，能者不憂，知者不惑，作家不易，勞力勞心，各自珍重吧。

■趙立新： 二月河走了，帝王們可曾知曉？

本組文/本報記者 祖薇

分享讓更多人看到