致敬，平凡中堅持的你（年末特別奉獻）

　　時至2018年年末。

　　2018年是不平凡的一年。在這個習慣於盤點亮點的時刻，“大地”副刊把年終的致敬獻給平凡中閃光的你。

　　偉大出自平凡。把每一項平凡工作做好，就是不平凡。正是萬千平凡人直面工作生活中困難、勇於奮斗拼搏圓夢的精神，才匯聚成我們這個時代的奮進之光。

　　為此，我們邀請四位今年曾在“大地”副刊上講述平凡人故事的作家，與我們分享他們的所思所想，以致敬和祝福那些在新時代中平凡的奮斗者。

　　——編  者

　　堅持，真的了不起

　　杜衛東

　　世界文學史上，最令人惋惜的人也許要數美國作家約翰·肯尼迪·圖爾了。他耗盡心血完成的長篇小說《笨蛋聯盟》被屢屢退稿，以致失望至極，在三十二歲那年自殺身亡。他走后的第十一年，這部由母親送到出版社案頭的著作終於出版，並一路過關斬將，獲得大名鼎鼎的普利策小說獎。只是，圖爾沒有能夠站上領獎台。

　　這個故事實在令人扼腕！生命既頑強又脆弱，它是像冬梅一樣披雪綻放，還是如夏花一樣隨雨凋零，原來常常取決於兩個字：堅持。

　　堅持，實在是值得脫帽致敬的一個詞。人事代謝、古往今來，高岸成谷、時易世變，大到一個國家、一個民族，小到一個群體、一個人，哪一次興衰不與堅持相關？哪一次成功不與堅持為伴？鍥而不舍，金石可鏤，這是一位智者對於堅持的認知。

　　堅持，需要百折不撓的意志。漸凍症患者葛敏曾經告訴我，最絕望的時候她多次想到放棄，是友人講述的一則故事使她領悟了堅持的含義：記者問一位歷經挫折的成功者，在最苦難的日子你憑什麼一次又一次砥礪前行？成功者伸出手，說如果我鬆手，手中的水杯會怎樣？答案不言而喻。可是他手一鬆，杯子掉在地上卻完好無損，原來這是一個用玻璃鋼制作的特殊杯子。葛敏明白了，凡成功者，必須具備有別於常人的特質，經得起摔打。這樣的人即使隻剩一口氣，也依然不哀怨、不放棄、不妥協。我把葛敏的事跡寫成《為了愛，所以堅持》一文。接到文章採用通知后，我微信告訴葛敏，才知道病情仍在發展的姑娘又在籌劃一個新項目：拍攝一部漸凍症病人的專題護理片。是的，如果把堅持比作一輛列車，它從來也不會超員，有太多的人會在行進的途中下車。堅持的過程中痛苦如影相隨，沒有堅強的意志，絕望就會像巨大的陰影吞噬生命的天空。

　　頑強的意志，源於對內心信念的忠誠。擊敗我們的往往不是困境本身，而是自己。因為我們不知道再堅持下去還有沒有意義。這時候，執著的信念才是堅持下去的保証。蘇武執節出域，面對威逼凜然不屈，身處絕境坦然面對，青絲熬成白發，十九年后終歸故國，是因為他回家的信念始終未曾動搖。司馬遷直言獲罪，忍辱接受宮刑，“每念斯恥，汗未嘗不發背沾衣也”，卻承受著難於承受的屈辱，歷時十三載，朝乾夕惕、筆耕不輟，是為了積平生之所學，完成一部理想中的史學巨著。圖爾的《笨蛋聯盟》最終得以出版，同樣歸功於作家母親的堅定信念。看到獨生子的遺書，老人當即昏倒。當這位母親重新站起來的時候，她堅信兒子在寫作方面是個天才。之后十年，一次又一次試圖說服出版商，小說不能出版不只是她和兒子的損失，更是整個世界的損失。如果這位堅強的母親沒有這一信念支撐，人類的精神寶庫就少了一顆璀璨的珍珠。生活中的情況往往是，我們不是看到希望再堅持，而是堅持了才能看到希望。山窮水盡、柳暗花明，兩種景色的迥然轉換是因為你多走了幾步。而這幾步或許是你人生中最黑暗的路程，隻有內心的信念才能引領你去穿越。

　　一般而言，成功有物質和精神層面兩種。物質層面自不必說，因為堅持，事業上取得重要成果，從而產生巨大的社會財富，這樣的成功顯而易見。精神層面的成功則很難用物質的轉換來衡量。葛敏問漸凍症病友陌塵——真名叫陳君的中年警官——既然“解凍”在很遠的路上，和它的相遇或許渺茫，成功對於我們意味著什麼？陳君回答說，在等待“解凍”的過程中，讓我們的生活變得有意義，即便最終我們和“解凍”失之交臂，離開時也要留給世界一個美麗的背影，這樣的人生難道不同樣成功嗎？現在陳君很難進食，但是他依然樂觀、堅強。他還和葛敏開玩笑，說我不能吃了，你要替我多吃，我要看著你把漸凍症打敗。這使我想起羅曼·羅蘭的話：世界上隻有一種英雄主義，就是在認清生活的真相后，依然熱愛生活。這些人或許身處困苦，卻不曾低下他們高貴的頭顱，這才是生活的真諦。

　　由此，我還想到登山。在珠穆朗瑪峰腳下，每年都會有幾十個國家的登山隊扎起營盤。在沖頂的過程中，有的人陷落在冰縫中，再也看不到明天升起的太陽﹔有的人長眠在雪山上，再也聽不到親人的呼喚。少數登頂成功者，無非是迎著呼嘯的山風，在地球之巔展示一下迎風招展的國旗。登山的意義就在於——登山過程中與風雪的搏斗，超越身體極限的努力，以及登山者不屈的身姿和壯麗的風光給你的內心震撼和心靈升華。作家張健是中國體育報資深記者，曾隨中國登山隊沖頂珠穆朗瑪峰。他認為登山的過程就是堅持的過程，昭示著一種充塞天地間的生命豪氣，展示的是人類雖九死而不悔的不屈精神，登山者在風雪中邁出的步子，其實是對生命的真情擁抱。它的意義正在於對艱難、未知和極限的挑戰。

　　陳君在回答葛敏為什麼要堅持的問題時，說過三個字：因為愛﹔張健在向我闡釋登山的意義時也有一句話令我難忘：登山者在生命極地的互助精神，映照出的是人類大愛。沒有一個登山者不被這種愛所震撼、所淨化。是的，愛能為我們提供不竭的精神動能，支撐“人”字巍然屹立於天地之間。

　　——有愛就能堅持﹔隻要堅持，夢能抵達的地方，腳步也一定可以走到！

　　（《為了愛，所以堅持》，作者杜衛東，發表於2018年10月10日《人民日報》大地副刊）

　　堅持的人格力量

　　李培禹

　　堅守是一種職業精神，人們對堅守的肯定和褒揚沒有異議。然而，當我今年有了那次北緯53°極寒冰雪中的行走，在祖國最北端一個加油站與一對普通職工夫妻相遇后，我對堅守有了新的體悟。

　　那是一次難忘的採訪。漠河北極村的“極寒”天氣啥樣？我的體驗是：鼻子、耳朵快凍掉了！此行目的地是中俄原油管道進入我國的第一站——大興安嶺漠河首站。天氣預報說，當天漠河地區有雪，氣溫零下四十一攝氏度。中巴車需要加油，於是我們走進那座建在北緯53°，極端氣溫可達零下五十三攝氏度的祖國最北端，即“雄雞雞冠頂”的中國石油大興安嶺北極村加油站。看上去它與城市裡常見的加油站沒什麼兩樣，加油站經理王海軍是競聘上崗的，站裡唯一的員工是他的妻子宋連輝。小兩口2011年從千裡之外的加格達奇來到這裡時，加油站還沒通電，供水、供暖都是問題。但他們沒有哀怨，沒有退卻，熬過了最艱苦的階段，相依相守在這個加油站整整七年。

　　這是一次與再平凡不過的“小人物”的相遇，他們是堅守者。當我了解到他們一個個習以為常的“小事”后，我對這平凡的堅守充滿敬意。

　　談到堅守，往往會聯想到不改初衷、堅守創業，成就一番大事。而一個加油站職工的堅守，似乎與大事業沾不上邊兒。小人物的日復一日、年復一年，辛勤汗水流在平凡的崗位上，我們一般不會去特別關注，生活本來不就是這樣嗎？但它在我們最需要的時候——比如給車輛加油，這平凡的堅守就突然變得不可或缺。

　　如果說順境中的堅守是職業精神的體現，那麼困難重重中的堅守，就是一種精神，一種人格力量。為什麼王海軍和妻子能在極端嚴寒、面對各種困難的情況下堅持下來？王師傅的回答我至今記得。他說當時上級領導交代給他時告訴他，國家投資建了這個站，它能不能存在，就看你們夫妻能不能堅守下來。王海軍說，我們當然要堅守下來！

　　堅守開出了成功的花朵：這個隻有兩名員工的北極村加油站，剛開業時一年的加油量僅三百噸，今年突破了一千噸，七年的堅守換來了加油量三倍的增長。漠河北極村的旅游事業因機動車的增加發生了質的飛躍。

　　堅守閃耀著人性之美。一天夜裡，雪下得正急，加油站接到一個求救電話，江蘇來旅游的一家四口駕駛的越野車沒油了，孩子在車裡已經喊冷了。他們查到了這個方圓百裡唯一加油站的電話，一打，真的通了！王海軍問清他們被困的位置后，拎上一桶92號汽油就出發了。路上遇到滑坡，他就把棉大衣墊在車輪下，車才得以爬過去。雪夜中開了二十多公裡，終於找到了那輛越野車。他把汽油加進油箱，然后又帶著那輛車開回加油站，以把油箱加滿。江蘇一家人拿出一沓人民幣往王海軍手裡塞，他堅決不多收一分錢。江蘇游客中的女人先哭了，接著一家人抱頭痛哭起來。海軍安慰了好一會兒，他們才懷著感動開車離去。今年春天，這一家人重返漠河，帶著禮物專程來感謝當年的雪中送炭人。

　　堅守不是一時一事，而是實實在在的持之以恆。北極村加油站全天對外營業，經理的手機二十四小時開機，一年三百六十五天，一天二十四小時，做到這一點，多麼不容易！我不禁想到我曾到過的中國最熱的加油站——新疆輪台縣境內的沙海加油站，一年中有五個月以上地表溫度達到七十二攝氏度。還有我雖未去過卻大體知道的，如我國最南端的加油站是三亞東海加油站﹔最東端的加油站是黑龍江佳木斯東方第一加油站﹔最西端的加油站是新疆紅其拉甫加油站。還有離我家最近的北京豐台區劉家窯中國石油加油站，那個生活中我們真的離不開的地方。

　　我將“堅守”的故事寫成《在北極村遇見你》一文，文章和讀者見面后引起較大的反響。我覺得是“宛如平常一段歌”的真善美，撥動了善良大眾的心弦，“堅守”產生了共鳴。我還要向朋友們報個喜訊：2018年6月26日，中國最北加油站的石油寶寶出生了，海軍在微信裡告訴我，是個女孩。小名是媽媽起的，叫“米粒兒”﹔大名是他起的，叫王雨堯。

　　又是大雪飄飛的季節了，新的一年在向我們招手。我們幾個“老記”約定，將重返漠河北極村，看望王海軍一家三口兒。進入2019年，夫妻倆將是第八個年頭堅守在祖國最北端加油站的平凡崗位上了。

　　堅守，真的了不起！

　　（《在北極村遇見你》，作者李培禹，發表於2018年2月12日《人民日報》大地副刊）

　　堅持就是不妥協

　　秦  嶺

　　纖繩，可斷原木﹔滴水，可穿頑石。

　　一切，源自一開始就義無反顧地用心與用力，結果似乎是反直覺的，可它卻是常識。“繩鋸木斷，水滴石穿。” 這種用時間換取空間、用過程贏得結果、用歲月抵達終點的鐵邏輯，非常完美地詮釋了兩個字：堅持。

　　是堅持，架起了開始與抵達之間的橋梁﹔是堅持，匯成了努力與前行的樂章﹔是堅持，鑄就了價值與意義的豐碑。

　　毋庸諱言，隻要你堅持始終，有可能就是最優秀的那位。

　　2018年，我曾創作過一篇題為《“明星”黎明與萬家燈火》的報告文學，文章的主角，就是被譽為“大國工匠”的國家電網天津市電力公司濱海供電公司配電搶修班班長、普通藍領職工張黎明。因為堅持，他工作三十多年來始終奮戰在電力搶修一線，累計巡線八萬多公裡，完成故障搶修作業近兩萬次，被譽為電力搶修的“活地圖”。因為堅持，他先后實現技術革新四百余項，其中有二十多項填補行業空白，被公認為知識型、技能型、創新型勞動者的杰出代表。因為堅持，他模范踐行全心全意為人民服務的根本宗旨，帶領“黎明”共產黨員服務隊，十年如一日開展學雷鋒志願服務，用愛心搭起企業與群眾的“連心橋”。

　　我曾問過張黎明：“你成功的秘訣是什麼？”

　　面對這個過於凡俗的問題，張黎明卻沉吟良久。最終，他吐出了這樣的話：“大概，在於能夠堅持吧。”

　　這樣的答案，既在我的意料之中，也在意料之外。這句話分明是他思考和判斷的結果。“堅持”二字在他那裡，重如山岳，長如河流，闊如海洋。所謂堅持，該是他在漫長的歲月流年中搶修線路的點點滴滴，該是他在枯燥乏味的巡線路上踩出的一個個足跡，該是他悶頭斗室發明創造的千千心結。天津濱海新區的萬家燈火証明了他的堅持，老百姓的口碑証明了他的堅持，環繞在他頭頂的“時代楷模”、全國職工職業道德建設標兵等諸多榮譽和光環証明了他的堅持。

　　“不積跬步，無以至千裡﹔不積小流，無以成江海。” 張黎明的堅持，讓更多的人再一次讀懂了我們老祖宗這句名言。

　　張黎明並沒有過多闡釋“堅持”二字，可我們卻從他身上看到了堅持的結果。在我們的身邊，因未能堅持而失敗的例子難道還少嗎？面對生活的坎坷，多少意氣風發者最終灰心喪氣，陷入沉淪﹔面對事業的挫折，多少志比鴻鵠者最終知難而返，放棄初衷﹔面對前途的變數，多少枕戈待旦者信念動搖，迷失方向……歸根到底，他們一開始，就忽視了“堅持”二字。一個無法用堅持証明自己的人，難免會被惰性、氣餒和妥協五花大綁，墜入人生的低谷。

　　“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”。沒有抗擊礁石的勇氣和行動，永遠不會綻放美麗的浪花。張黎明隻不過是技工學校畢業的中專生，他出身普通工人之家，他的四方臉和微黑的皮膚，他憨厚的表情和淳朴的笑容和一個普通的“天津衛”別無二致。據我了解，曾經一度，當險象環生的電路故障、恣意肆擾的風霜嚴寒、千頭萬緒的技術難關橫亙面前時，他也曾彷徨，也曾猶豫，但他卻沒有望而卻步調轉馬頭，他始終在嘗試跨越一個又一個門檻，嘗試尋找新的路徑，把脈新的時機，判斷新的可能。

　　他非常像跨欄的運動員，只是，他靠的不是運動員的爆發力和極限速度，而是老黃牛般的耐力、韌性和犟勁兒。於是，一個又一個的發明創造像變戲法似的誕生了：急修專用工具BOOK箱、絕緣操作杆、可摘取式低壓刀閘、智能機器人“鋼鐵俠”……分明是“一分辛苦一分才”，可工友們告訴我：“他好像總是開始著，沒有結束。這是慢火燉排骨啊！”

　　這種堅持，也印証了比阿斯的名言：“要從容地著手去做一件事，但一旦開始，就要堅持到底。”

　　（《“明星”黎明與萬家燈火》，作者秦嶺，發表於2018年8月18日《人民日報》大地副刊）

　　堅持就是不放棄

　　李  迪

　　因為常去各地採訪——或者說“瘋跑”——我經常乘坐飛機。要托運行李，必須排隊。隊長，心急，排著排著，發現旁邊那個隊辦得快。一動念，轉移！馬上轉移到旁邊那個隊。還沒高興夠，這個隊又凝固了。探頭一看，哎喲喂，櫃台前的一位，箱子裡不知放了什麼，要開包。又撕又拽，好不容易打開了，一股臭氣差點兒沒把人熏死！你猜怎麼著？一罐臭豆腐，人還沒出發玻璃瓶就碎了！得，這位又趕緊翻騰箱子裡的東西。急死誰！我扭臉一看，剛才排的那個隊，跟在我后邊兒的人早辦完了，笑瞇瞇去安檢了。再跳槽回去吧，又心有不甘。這時值班的喊了一嗓子，說又開了一個櫃台。人們呼啦一下，搶到新開的櫃台去，我當然也不落后。可搶過去一看，比臭豆腐那個隊人還多，還不如不動呢！

　　為什麼會動？沒主心骨，不堅定。

　　堅定是一個老生常談的話題。關於堅定的故事我們聽過太多，以至於覺得這個事簡單又容易。然而事實是，並沒有多少人能做到真正的堅定。眼下，社會節奏太快，許多人還未准備好如何開啟生活的下一步，就隨著社會的快節奏而搖擺不定，越來越浮躁，越來越難以靜下心來做好某一件事，如同我在辦理登機的隊伍中頻繁跳槽。的確，生活不易，充斥壓力。為了生存，許多人在選擇“最短的隊”，以求快速達到自己的目的。而一旦覺得希望渺茫，就沒了主心骨，堅定不下去了。突然有一天，回過頭來，發現自己已失去初心，兩眼隻盯著“最短的隊”，而“詩與遠方”蕩然無存。

　　但是，我們的身旁還有很多石赤不奪、意志堅定的人。社區民警熊海就是一個。

　　初冬，為書寫深圳警察能征善戰忠誠為民的四十年奮斗歷程，我三下深圳，採訪了一百六十多位一線民警。他們是飛揚的旗，他們是壯麗的詩，他們是和平年代最可愛的人！

　　在這裡，我遇見了熊海，寫了紀實短篇《熊警官》。

　　胖乎乎，笑瞇瞇，百姓叫他快樂熊。深圳公安局以這胖乎乎的形象，做成可愛的小熊警官吉祥物，發送給社區百姓。一時間，“喜大普奔”，一熊難求。

　　熊海從部隊退伍后，在社區民警的崗位上，一干就是十五年！

　　比起叱咤風雲的特警刑警，社區民警是公安戰線的另一道風景。少有轟轟烈烈，盡是雞毛蒜皮﹔難得沖鋒陷陣，隻有家長裡短。然而，最生活，最百姓，最基層，最地氣。你來我往，都是群眾﹔你推我搡，還是親人。急不得，惱不得，豆腐掉進灰堆裡——吹也吹不得，打也打不得。熊海起早貪黑，走家串戶，把矛盾化解在社區，把溫暖傳遞給百姓，在家長裡短中開創出一片新天地，多次立功受獎，被授予深圳“馬天民式民警”光榮稱號！

　　面對燈紅酒綠，面對發小大款的召喚，熊海為什麼能扎根社區堅定不移，以十五年的埋頭苦干實踐了一名公安民警對平凡的超越？

　　自從戴上人民警察的帽子，我就把人民頂在了頭上，永遠記著頭上有人民！——這是熊海的回答，也是他所以堅定的主心骨。

　　這個主心骨，讓他把大爺大媽挂在嘴上，把群眾的事當作自己的事，從瑣事、小事做起，甚至陪著說太陽不轉了的智障孩子，在太陽地裡一站就是半天，直到孩子喊出轉了轉了！在他的心裡，這些瑣事、小事，對外人看來也許微不足道，但對群眾來說可能是一輩子的大事、難事，必須認真解決。“鐵杵磨成針”的故事裡老婆婆的堅定是為了給自己縫衣，而熊海歷久彌堅的堅定，卻是為了通過他所做的好事、實事，增強社區群眾的獲得感、幸福感、安全感，他本人也因此得到群眾的愛戴。唯有愛民，方得民愛﹔一心為民，民恆愛之。十五年的時間足夠漫長，其間種種艱辛與誘惑，可以將一個人的激情消磨殆盡，而熊海摒棄“最短的隊”，不忘“詩與遠方”，讓時光永遠嶄新，讓激情永遠燃燒，讓平凡砥礪初心，讓歲月擦亮使命！

　　“九層之台，起於累土﹔千裡之行，始於足下。”在現實生活中，有多少像熊海這樣的小人物，把人民頂在頭上，真切感受人民的冷暖疾苦，不說空話辦實事，不講報酬講奉獻，以自己的堅持不放棄，成為復興之路不可或缺的鋪路石！

　　從這個意義上說，堅定又是一個鼓舞人的常說常新的話題。

　　堅定的火，點燃前行路上的燈﹔堅定的燈，照亮我們可能會暗淡的心﹔堅定的心，引導我們堅定地走下去！

　　（《熊警官》，作者李迪，發表於2018年2月7日《人民日報》大地副刊）

　　《 人民日報 》（ 2018年12月29日 12 版）