過年的芸豆餅

　　小時候過年，家裡人給的壓歲錢再少，也要拿出點兒去買芸豆餅吃。過年那些天，在崇文門護城河的橋頭，常常有賣這種芸豆餅的。一般都是女人，蹲在地上，擺一隻竹籃，上面用布帘遮擋著，布帘下有一條熱毛巾蓋著，揭開熱毛巾，便是煮好的芸豆，擁擠在一堆兒，蒸騰著熱氣兒。

　　我到現在也弄不清，春節期間的寒風中，她們是用什麼法子，能讓芸豆一直那麼熱乎乎的？什麼時候買，隻要打開布帘和毛巾，都冒著騰騰的熱氣，一粒粒，個兒大如指甲蓋，瑪瑙般紅燦燦的，很得我們小孩子的心。幾分錢買一份，她們用干淨的豆包布把芸豆包好，在芸豆上面撒點兒花椒鹽，然后把豆包布擰成一個團，用雙手擊掌一般上下夸張地使勁兒一拍，就拍成了一個圓圓的芸豆餅。

　　其實，她們早在年前好幾天就蹲在那裡賣芸豆餅了，噴香的味道，直逗我的饞虫。只是那時候我沒有錢，一直盼望著過年有了壓歲錢，就可以先到這裡買芸豆餅了。從我家住的那條老街出東口，就是崇文門，很近，一路跑，一路能聞得見芸豆餅的香味。也許是童年的記憶總是天真而美好，也沒有吃過什麼好吃的東西吧，至今依然覺得寒冬裡那芸豆餅的滋味無與倫比，總覺得那是我小時候過年一道無法抹去的點心。

　　去年春節前夕，我在美國，從圖書館裡偶然翻到民國舊書《燕都小食品雜詠》，居然看到有一首題為“蒸芸豆”的詩：“雲新豆蒸貯滿籃，白紅兩色任咸干。軟柔最適老人口，牙齒無勞恣飽餤。”詩后有注：“芸豆者，即扁豆之種子。蒸之極爛，或撒椒鹽，或拌白糖均可。”雖然未說最后裹在豆包布裡的那一拍，也沒有說是芸豆餅，只是說蒸芸豆，但我覺得和我吃過的芸豆餅很相似，忽然覺得有一種他鄉遇故知的感覺，原來在民國時就有了這種芸豆餅的流行，是老北京過年的一種老吃食了。在異國他鄉讀到這首詩，一股濃濃的鄉愁襲上心頭。

　　只是他說的芸豆紅白兩色、甜咸兩味，隻適合老人之口，與我吃過的不大相同。我見到賣芸豆餅的，都是紅芸豆﹔隻撒花椒鹽﹔而且，這樣綿軟爛透如泥的吃食，不僅適合老人，也是我們小孩子最解饞的一口呢。當然，這只是適合普通貧寒人家的老人和孩子的一種物美價廉的小食品，不是那種可以登大雅之堂的什麼玉珍佳饈的高級食物。對於我來說，卻是和過年家裡人要吃年糕一樣重要呢，即使60多年過去了，還是覺得隻有美美地吃上了芸豆餅，才像是過年了。