在詩意之外

本版圖片來源：影像中國

　　“遠上寒山石徑斜，白雲生處有人家。”

　　杜牧《山行》，流傳千古。寒山，石徑，白雲生處，人間煙火，構成清幽靜美又不失生氣的畫卷，最終化為經典的審美意象。

　　但，在詩情之外，其實有更值得關注的話題——白雲生處的人家，究竟是怎樣生活的。

　　產生這個想法，源於夏天在貴州的一次採訪。正安縣，石志村，一個村民散居山上山下的小村落，也是當地脫貧攻堅的前線。抵達石志村是一個陰天的下午。站在山腳下，當地干部對著面前的青山，一一指給我看：遠處那幾個房子，是我們村﹔那邊半山腰，那一片房子，也是我們村﹔那邊那個山尖尖，露出一點屋頂那個，對對對，也是我們村……我瞇起眼睛眺望，厚重的雲層遮住了夏日陽光，霧氣纏繞在山間。幾個灰色紅色的屋頂，在綠色山體與乳白色雲霧中影影綽綽，恍惚間有幾分避世而居的幽遠味道。

　　但我意識到，我不是來游山玩水的。定睛再看，層林之間並不見道路，山上的百姓怎麼出門？當地干部笑答：有公路，新修的，樹木擋著呢，但是早些年，可是真沒有。

　　我們坐車往山上去。果如其言，繞過幾道彎，一條新修的硬化路進入眼帘，沿著凌空延伸的電線，蜿蜒向山的深處。當地干部一路介紹：石志村一村之內，海拔落差超千米，以前，交通一直是個大問題。因為不通公路走不了車，物資流通隻能靠人力，大物件進不去也出不來。住在高處的幾戶人家，靠山裡的方竹筍等物產為生，論收入其實不算窮，家具家電也不是買不起，但是買了卻運不進來。山上有人生病了，多是靠村醫走訪問診。而村醫出診，想把整個村走一遍，要天亮出門天黑歸，一天絕大多數時間都在爬山。這幾年，省裡推進硬化路“組組通”，分散居住的村民終於享受到車開到家門口的幸福生活……

　　耳朵裡聽著，心中便生出點感慨。“白雲生處有人家”雖然如詩如畫，但對於這些世居山上的群眾來說，生活的富足與便捷，才是更重要的事情。可是在此之前，我雖也在不同的地方眺望過不同的山中人家，卻只是在心裡感慨過詩情畫意，而從未思考過“詩中人”“畫中人”的生活。

　　其實，在精准扶貧如火如荼的當下，那些生活在“白雲生處”的人家，正備受人們的關注。尤其是身在扶貧一線的干部，大河滔滔，想的是防洪防澇﹔煙雨迷蒙，想的是漏雨危房﹔雞犬相聞，考慮的是農村民生的大課題﹔空山不見人，自有保護與開發的權衡涌上心頭……厚重的現實責任，讓扶貧干部對過去心中詩意的棲居多了很多現實的考量。

　　如今我們知道要“修舊如舊”，要“看得見鄉愁”，更知道“綠水青山就是金山銀山”，這裡面不僅有美好的傳統意象，更有事關百姓福祉的發展要義，詩意與現實在這裡得到完美的統一。譬如石志村的一項重要物產方竹筍，並非種植而是野生，正因為這片幽靜青山沒有過度開發，使得方竹林得以安寧生息，多年來竹筍才盛產不絕，可以說是山之靜美帶來的實惠﹔又譬如，山腳下“稻田養魚”的生態農業，竟引得常居江湖濕地的鷺鳥頻頻光顧這片大山，“青山飛鷺”成為讓人難忘的生態景致。詩意之美和現實之思正是這樣融為一體——“情”與“美”化為民生實實在在的支撐，而萬家燈火、富庶清平亦孕育了新的時代之美。

　　在石志村嶄新的硬化盤山道上，當地干部還說起一件事：之前沒有路的時候，許多山上人家多年住在舊居，有時並不是因為蓋不起新房，而是因為送建材上山的運費甚至比建材本身的價錢更高。而今，沿著硬化路盤山而上，路邊處處可見村民熱火朝天蓋新房的情景，為這座青山帶來了火熱的生活氣氛。這種火熱的氣氛讓人感動，這其實就是充滿時代氣息的新風景——在歷史的進程中，人們正在腳下的熱土上創造新的詩意。

　　本版制圖：沈亦伶