大橋之歌

　　萬眾期待，世界矚目。

　　2018年10月23日上午，港珠澳大橋開通儀式在廣東珠海舉行。這一總長五十五公裡的超級跨海交通工程，被譽為世界橋梁建設的“珠穆朗瑪峰”，也是中國建橋人又一枚耀眼的勛章。

　　跨河山，越江海，萬千橋梁橫空出世，從上世紀50年代建成武漢長江大橋，到60年代建造南京長江大橋，從70年代穿越崇山峻嶺建設成昆鐵路橋，到80年代建造各種現代化大橋……神州大地歌聲不斷，新的大橋層出不窮。改革開放后，中國橋梁建設更是走出國門，向世界展示建橋強國的時代風採。

　　多少中國建橋人的故事，化為大橋之歌的響亮音符……

　　一

　　大江東去，驚濤拍岸，千年天塹。

　　在武漢建一座跨越長江天塹的大橋，是世代中國人的憧憬。1949年9月，中國人民政治協商會議第一屆全體會議通過建造大橋議案。1953年，武漢大橋工程局（今中鐵大橋局集團有限公司前身，以下簡稱大橋局）成立﹔1955年9月，武漢長江大橋正式動工興建。橋梁專家、建橋工人、土木建筑工程專業畢業生……從四面八方匯聚武漢，投身這項時代工程。

　　二十三歲的劉長元從長沙中南土木建筑學院畢業，意氣風發來到大橋建設工地。報到當天，他到臨時宿舍安頓后，就一頭扑進大橋基礎工程施工方法“管柱鑽孔法”的前期實驗中。這位從大橋局副總工程師位置退休的八十七歲老人，回憶當年情景仍感懷不已：“那時僅靠我們自己的技術力量還不夠，國家特請蘇聯專家來指導，大橋局由此提出‘建成學會’的響亮口號。”所謂“建成學會”，就是不但要建成大橋，還要學會技術，將來能夠建設更好、更多的大橋。

　　在武漢長江大橋建設中，蘇聯專家組組長西林提出了以“管柱鑽孔法”取代傳統的“氣壓沉箱法”。但“管柱鑽孔法”在蘇聯也沒有用過，還需實驗論証。劉長元擔任班組的技術員，他每次都提前一班上船到工地與上一班的技術員交接班，把各種情況詳細記錄在工程日志簿上，嚴格每一個步驟。大家拼盡全力，終於在1955年底把新方法試驗成功。歲月遠去，當年的情景仍深深印刻在劉長元心中。

　　更艱巨的是，“管柱鑽孔法”需要震動力達九十噸的超級打樁機，但此時新中國重工業剛剛起步，這種設備國內沒有，國外也無處買。怎麼辦？迎難而上！鐵道部緊急將有四百多人的長沙工務修配廠整體搬遷到武漢，大橋局指派機械設備科與之共同攻關。他們用螞蟻啃骨頭的方法將大塊鋼材切割成需要的形狀，再用普通車床、刨床加工成齒輪、鋼板等零部件。群策群力，苦戰四個多月，研制取得成功。

　　為趕在枯水期建好橋墩，大橋局組建青年突擊隊。從河南農村來的二十四歲年輕人董明芳任隊長。“我們突擊的就是造管柱。”回憶當年情景，如今八十八歲高齡的董明芳老人伸出一雙骨節突出的大手，情動於衷：“那時攪拌機不夠，我們就用手攪拌混凝土，既均勻又感覺到位，效果比攪拌機還好。但每天要用壞幾雙帆布手套。”

　　董老家客廳挂著一幅大照片，是1955年“全國青年社會主義建設積極分子大會”的出席者合影。董老指著照片中的自己深情說道：“我從一個放牛娃被選為全國勞模，是大橋建設給了我人生莫大光榮。”

　　血肉之軀，化就宏圖。光榮屬於奮斗的一代中國橋梁建設者。

　　1957年10月15日，武漢長江大橋建成通車。

　　“一橋飛架南北，天塹變通途。”開國領袖毛澤東同志以雄偉氣概，揮筆描繪這一新中國建設的偉大成就、夢圓千年憧憬的歷史跨越。

　　二

　　繼武漢長江大橋之后，南京長江大橋在歷史上再次寫下濃墨重彩一頁。

　　南京長江大橋是我國第一座自己設計、自己施工，用國產材料於1968年建成的公鐵兩用特大橋。“獨立自主，自力更生”的方針貫穿大橋建設全過程，因此被稱為奮發圖強的“爭氣橋”。

　　說起“爭氣”，1931年出生的南京長江大橋攝影師任發德老人滿腹故事，而且“有圖有真相”。

　　1953年大學畢業后，任發德被分配到鐵道部工作，不久調到武漢大橋局辦公室。他追憶：“我家姑父有台照相機，我從小就喜歡擺弄。大橋局彭敏局長知道后，對我說大橋建設要保存資料，‘建成學會’要有發展，你來做專職攝影吧。”六十多年來，任發德拍下四十多萬張照片，用鏡頭記錄下二百一十余座橋梁的歷史。南京長江大橋的建設歷程，一幀幀清晰可見。

　　“工程籌建時，大橋橋址曾有三個方案，最終選定寶塔橋橋址。”任發德清晰回憶，滿是欣慰：“我拍的照片齊全，為決策提供了形象的真實資料，受到彭敏局長和梅旸春總設計師的稱贊。”

　　南京長江大橋建設經歷了三任總設計師。1960年，梅旸春作為第一任來到浦口。建設熱潮奔涌，梅旸春廢寢忘食地工作，渾然忘卻自己身患高血壓，最后病倒在辦公室。

　　梅旸春心有不甘。病情略有好轉后，組織上決定送他到北京休養。行前，梅旸春提出一定要到工地再看一看。沒想到，這一看，竟成他與南京長江大橋的訣別——1962年5月12日凌晨，梅旸春突發大面積腦溢血，在他最為牽挂的大橋工地上再也沒有醒來。臨終，熱淚縱橫的梅旸春對妻子說的最后一句話是：“老天爺為什麼不讓我建完大橋！”這位橋梁設計大師，把他全部的心血與生命獻給了國家橋梁事業。

　　1964年9月，本是洪水回落季節，遲來的秋汛反而導致水位猛漲，錨固還在建設中的5號、4號橋墩的輔助鋼纜被崩斷。最終，採用時任大橋局二橋處設計組組長林蔭岳工程師的“平衡重止擺船”方案，才克服了沉井擺動。1980年9月，在維也納召開的第十一屆國際橋梁與結構工程協會年會上，林蔭岳宣讀以此為案例、與同事合作的學術論文。主持當天會議的國際橋梁專家伊藤學博士在會上說，“這是中華人民共和國代表第一次在這個講壇上發言”。伊藤學曾任國際橋梁與結構工程協會主席。多年后，世界橋梁建設“21世紀看中國”這一廣為傳播的說法，就出自他之口。

　　從“建成學會”到世界的廣泛認可，是中國建橋人如歌的行板。

　　三

　　這是港珠澳大橋建設工地溫情的一幕。

　　2016年9月25日，一位建橋人在工地度過了他六十四歲的生日。大橋局董事長贈言：“四十載建橋百座樹豐碑，花甲年征戰南海續華章。”

　　他叫譚國順，是有著四十多年黨齡的橋梁專家，港珠澳大橋主體工程橋梁CB05標段項目經理。

　　譚國順一輩子建橋，曾挂帥東海大橋、杭州灣跨海大橋、膠州灣跨海大橋等重大工程建設。就在他准備退休之際，大橋局中標港珠澳大橋主體工程橋梁工程系列標段。他想，修建這一超級跨海交通工程，是人生最珍貴的機遇。他毅然決定，要在新的崗位上再度出征。

　　這是一個令人憧憬同時充滿風險的挑戰：CB05標段內大橋通航孔橋九洲航道的主塔“雙帆”，塔柱高度僅比澳門機場航空限高低兩米，不能採取常規施工法安裝。譚國順帶領團隊一次次設計方案，鼓勵年輕人出主意，和他碰撞，和他交鋒。多次優化后，最終形成一次豎轉方案，兩座主塔上塔柱均一次精確安裝到位，兩道美麗弧線“閃耀”伶仃洋。

　　“我心情非常激動。邁向世界建橋強國，經歷了幾代中國建橋人的不懈追求。我投身其中，不枉此生。”如今真正退休安度晚年的譚國順深情抒發肺腑之言。

　　追夢而圓夢，另一位建橋人林鳴心中一樣激情燃燒。

　　2015年12月，島隧工程工地上一位特殊客人來訪：曾主持設計建造了香港青馬大橋、汲水門大橋和汀九大橋，“茅以升獎”獲得者劉正光。在來參觀的前一天，他給時任中國交通建設集團股份有限公司聯合體港珠澳大橋島隧工程項目總經理部總經理、總工程師林鳴打電話，詢問參觀隧道要不要穿雨衣和水靴。林鳴說，眼見為實吧。

　　第二天，穿著一雙水靴的劉光正，從大橋西人工島進入沉管隧道，以專業的銳利眼光審視每個細節，從近兩百個接頭上居然沒發現一點滲漏痕跡。整個隧道內既無“雨”更無“河”。會面時，他握住林鳴的手，第一句話是：“沉管隧道沒有不漏水的，沒有想到你們的隧道能夠滴水不漏。”

　　林鳴的底氣，源自對建橋事業的熱忱。

　　2006年5月，中交成立港珠澳大橋投標領導小組辦公室。林鳴帶領專家一次次奔赴珠海實地考察，用三年時間為投標編制出厚厚一冊《港珠澳大橋工法指南》。沉管隧道的沉管預制生產、沉放安裝等技術難關橫亙眼前，林鳴率隊到國外專題考察，對方或秘而不宣，或開出天價。最終，中國建橋人“自力更生”，創造性提出大橋沉管隧道的“半剛性”沉管結構方案，一舉實現技術突破。事實証明，採用“半剛性”方案的沉管隧道基礎沉降、水密性都達到了世界領先水平。

　　島隧工程的海底隧道共有三十三節沉管。每一節沉放安裝，都是一次扣人心弦的經歷﹔每一次經歷，都是丹心凝聚匠心的拼搏之歌。

　　制圖：沈亦伶

　　本版圖片來源：影像中國