露从今夜白（半日闲谭）

　　蒹葭苍苍，白露为霜；所谓伊人，在水一方……就因为这诗，白露应该是二十四节气中最有诗意的一个吧！

　　只是两千多年前的秦人，最早在渭水之滨唱出这首诗时，“二十四节气”还没有在中国文化中定名。连作为其雏形的“十二月纪”中，也没有白露的身影。这一点白露与处暑是一样的，但不一样的是，白露似乎从来就在中国文化中有着很强的存在感，而且在它出现在“二十四节气”中之前就已经以诗的方式充分显示了。

　　的确，白露作为一个节气存在，似乎远没有她作为一个诗歌意象的存在出现得早，且给人印象强烈。诗中的白露，恰如一个姓白名露的小姑娘，远远地在水一方，也在每一个中国人梦中和心头顾盼千万、巧笑千年。“道狭草木长，夕露沾我衣。”这是陶渊明为她的清丽、多情而对她生出的多情；“露从今夜白，月是故乡明。”这是杜甫遭遇困苦，从她那儿得到的慰藉……

　　白露，完全是一个诗意的存在，是一个美好的节气。此时，天的色泽由浅蓝或湖蓝变成了一种瓦蓝，蓝得深而明亮，翠而透明。天的高度似乎因之上升了许多。此时的风，呈现出一种自由自在、不凉不热、不急不躁的特点，步子缓缓地，动静轻轻地，从容稳妥、恰到好处。

　　时至白露，夜间的露水会凝聚枝头草尖，不会再被蒸发成热气，风不再狂暴，雨不再瓢泼；呢喃的秋虫，“七月在野，八月在宇”，将寂静乡村夜晚鸣唱得更加寂静；而乡村的夜似乎也变得越来越长了，人变得沉静而嗜睡，就连雄鸡的司晨也如梦呓一般，常常不能把人叫醒；晨起，清风拂面，自有一种凉意轻浸肌肤，又浸进心头。走向田野，鞋袜和裤角会不经意间被露珠粘湿，而一同被湿的还有心境；怀着这样的心境，或许会发现平时视而不见的野菊，此时正在向你微笑，平时充耳不闻的鸟鸣原来竟是那么的动听。将一枝野菊花别在胸前的，竟然是一位附近的村姑；锄禾的老农，锄累了会抬头望一望远山……他们虽未必懂诗，此时竟也成了诗人一般，竟也低头寻觅，抬头望月；竟也笑对鲜花，闲看流云。

　　呵，白露让所有辛劳和忙碌的人们，即使只是庭前独酌，也能获得一份沉醉；即使只是山野漫步，也能获得一种超逸；即使只是田头小憩，也能获得一种人生的旷远。白露，常让人收获一份关于秋天，关于丰收的心情。

　　尽管有“白露到，打红枣”和“白露的花，有一搭无一搭”的农谚和俗话。真正丰收的时节，要待到寒露、霜降，甚至要等到秋后初冬。但不是丰收的白露，却是丰收的前夜。以我的老家江南为例，此时中稻穗尖的稻粒已然黄了，穗末的稻粒在灌浆，日日饱满；晚稻则正在运穗扬花，秋后的丰收已真的在望！北方的苹果、葡萄、香梨、柿子等，已长得足够大了，只是还泛着青色，皮下的糖分还没积攒得足够，吃起来还有点酸涩；高粱也没红透，大豆也没有满荚，玉米也没完全老熟……该忙的已然忙过，该有的已然将有，正可等待丰收。

　　既然只需等着，就得慢慢地，因为时至秋天，地球和太阳的运转似乎也慢了不少，“春宵一刻值千金”的古训驱使着的只争朝夕，“冬练三九，夏练三伏”的俗话驱使出的风风火火，都已过去，转慢了的地球，这才让夜间的露水在草尖凝聚成珠，且挂在草尖不至于跌落，而使之在早晨的阳光下白亮亮地闪光，闪出二十四节气中白露这个诗意的名称。

　　“慢慢走，欣赏呵！”这是美学家朱光潜对于世人的告诫。的确，再美好的风景，如果走得太快，终究无法收获诗意。历代的诗人们，正是在这特殊的节气中，与自然与季节一起放慢了脚步，这才使这个节气充满了诗意。

　　是的，不要急，也不必急。白露是一个定型的节气——是果，都将由浆变成粉，由酸变成甜，由青变成红；是实，都将由空变成满，由瘪变成饱，由青变成黄；是生命，都将由稚嫩变得坚强，由轻狂变得稳重，由青涩变得成熟……

　　“白露不露。”此乃白露节气人们之于穿衣的一句俗话，未尝不可当作这个节气中的一句人生箴言：时至白露，该遮蔽的岂止是夏天裸露的肌肤，乃至动人的曲线和丰满的身材！所有的锋芒毕露，所有的春光烂漫，所有的热情似火，从此都将含蓄地交给秋凉的考验和严冬的深藏；唯有如此经历的生命，才能进入季节的轮回。

　　“露从今夜白，月是故乡明。”

　　夏天是春天的故乡，秋天是夏天的故乡。就在那天空的月亮显得特别明亮的某个秋夜，诗意的白露，就会穿过春风，穿过夏雨，向我们走来，而来到我们面前的恰是那一位在水一方名叫“白露”的佳人吧！当她天真地欲将草尖一颗晶莹的露珠采撷给她的心上人时，纷纷凋落的一定不是露珠，而是那水中的芙蓉。