小武的果园(泥土芬芳)

周天勇

2019年07月13日05:54  来源:人民网-人民日报
 

  本版图片来源:人民视觉

  时间改变人。

  吃过荔枝,苏东坡欣喜作诗:“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。”

  可是后来尝到杨梅,东坡慨然叹曰:“闽广荔枝、西凉葡萄,未若吴越杨梅。”

  时间也改变了杨梅。

  仙居的“东魁”杨梅果如其名,个儿大如乒乓,甜酸多汁,美味可口。杨梅成为仙居名产,是最近的事儿。早先,东魁是黄岩的特有品种,引种到仙居后,水土大合,迅速得到大规模种植,成为名扬四海的拳头农产品。仙居杨梅树起一个响亮的名号——仙梅。

  每到六月,仙居所有乡镇,果农、果商、游客、快递员都为这仙梅忙碌起来,各处杨梅交易市场变魔术似的挤满了人。杨梅产业连带着把旅游带得火热,大大小小的宾馆酒店农家乐家家爆满。

  为仙梅操心的众生之中,就有小武。

  六月初,接到父亲的电话,小武关掉城里的户外用品店,赶回老家的果园,投身最忙碌的杨梅季。

  他与父亲,就像接力,他不得不接下这一棒。

  与他的小店生意一样,果园又是一个无心插柳的产物。

  多年前,仙居还是贫困县。要摘掉这顶帽子,就得想办法帮农户创收。每年开春,乡政府农技员蹲在村里盯着,要村民们栽各种果树。树苗是政府免费给的,可大家并不买账。小武的父亲老林那时是村委会主任,天天跑了东家跑西家,苦劝各家各户栽杨梅。人们想不通,我菜种得好好的,栽哪门子杨梅?再说这杨梅要技术,咱不行。老实巴交的乡亲们更大的忧虑是,咱嘴巴笨,不会做买卖,杨梅推销给谁?

  反正说什么也不行,老林焦头烂额。他甚至出力帮人栽下树苗,可一转身人家就拔了。他是干部,要带头,自家倒是栽了一大片,杨梅为主,还有板栗、枇杷、水蜜桃。

  人们没想到,这杨梅闹腾出了名堂,成了真正的“致富果”。

  如今看着满山挂红的杨梅,个个都说,哎呀,全亏了老林。

  小武家在陈家岙,离城十余公里。小村子群山环抱,满眼翠绿。村北一座山峰,叫做“朝阳峰”,南坡日照充足,雨天云雾缭绕,正是杨梅生长的好地方。

  朝阳峰脚下,果林绵延。

  杨梅上市,县政府搭大台子,搞盛大的杨梅节,帮助果农可劲儿吆喝,支持力度越来越大,人们尝到甜头,终于把心思放到杨梅上来。

  经过多年培育,小武家的果园已扩展至近三十亩,成了村里的杨梅大户。说起那些宝贝,精瘦的老林神采飞扬。漫步果园,那盎然生机扑面而来:枇杷已经落季,回归到休养生息阶段;板栗树挂满毛毛虫似的花儿;诱人的水蜜桃即将成熟,红扑扑挂满枝头;那些杨梅树更是气势惊人,如满树璀璨的“星星”。

  老林是个能人,早年承包过车间办过厂子。阴差阳错整出一座果园后,他还是选择了土地。

  种杨梅需要技术,更要在土地上洒下实打实的汗水。光彩诱人的杨梅背后,是一年到头不歇气的忙碌。追肥、除草、防病、捉虫、剪枝、疏果……活儿一桩连着一桩。杨梅长在山地上,所有活儿只能靠人工完成。从清明起,一直到杨梅成熟,历时两个月,梅农趴在树上疏果,一天也歇不了。疏果得当,果实才会有理想的品相。

  杨梅采摘,更是辛苦无比。

  杨梅成熟不等人。别的水果有一层果皮护着,杨梅则是果肉完全裸露,保鲜期极短,要尽量缩短中间环节,以最快速度从枝头送到消费者手上。凌晨三四点钟,梅农就上山采摘。那时天还没亮,只能拿头灯照着摘。摘杨梅要轻轻地爬树,轻轻地出手,要是乱摇乱晃,熟透的杨梅雨点般砸落,砸掉的都是一年的心血。杨梅成熟,正值梅雨季,雨没日没夜地下,有时甚至一个月不间断。

  老林带着帮工在果园里埋头苦干,怎么把杨梅送到有缘人手里,那就要靠儿子小武了。

  前前后后不到一个月,要把这么多杨梅卖出去,绝不是一件轻松的事。手里有娇艳的杨梅,却找不到买主,只能干着急。刚接手那会,爷儿俩手忙脚乱,最后总有一批杨梅烂在树上。别人家也常有这种情况。轻松得意发大财的财富传奇,不过是“别人的故事”。等到自己搞自产自销,才发现生产销售两头都苦。

  小武不过三十出头,可这后生沉稳不浮躁。仙居山清水秀,驴友青睐,他就开了间户外用品店。在小县城,这类店小众,但他一直坚持下来。小武做事踏实,用的不过是笨功夫。他相信,坚持才是硬道理。

  同样令人佩服的还有他那不一般的“业余爱好”。

  小武很小的时候,母亲离开了这个家。他缺少母爱,却有一颗火热的心,立志把温暖送给需要帮助的人。

  小武并不是什么“富二代”,但当时二十出头的他干起了公益。十多年前,在仙居这个小县城,民间公益事业还少有人关注。

  小武从此一直坚持。

  小武像一块磁铁,把志趣相投的人吸在一起,这个群体越来越大。他创办义工协会,吸引近千名热心人。敬老助残、助学结对、便民服务、环保宣传,都有他们的身影,他们还参与过汶川抗震救灾和东西部协作扶贫。

  小武卖杨梅,与开店做公益一样,踏实。他的微信里,杨梅分几个档次,多少钱一箱,明码标价,让客户明明白白,还承诺“坏果包赔”。小武说,杨梅生意基本靠的是老客户,回头客多,要积累起好口碑,一锤子买卖要不得。

  小武家辟出两间房,后院建了真空包装冷库,前院是选果车间。要把近三十亩杨梅对付下来,每天要雇不少帮工。老林说,顿顿都有一桌人吃饭。

  不时有邻舍来找老林这个“老关系”,要他家帮忙收下滞销的杨梅。

  老林说,不帮不行啊,都是老伙计。

  小武去年就有个想法,对啊,帮乡亲们推销杨梅也是做公益呀。他冒出了通过义工平台爱心义购的主意。梅农一年到头辛辛苦苦扑在土地上,要是能帮助他们把东西推介出去,让优质农产品走出大山,这是个大好事。

  这样,今年他就更忙了。不停有电话打进来,都是工友们提供信息帮忙行销的事。有客户要买杨梅酒,他家没有,他就一个个打电话帮忙落实。

  他说有个更大的想法,要是全县梅农都能共享这个平台……

  时间仍在改变着杨梅。


  《 人民日报 》( 2019年07月13日 08 版)
(责编:冯粒、袁勃)

推荐阅读

坚定文化自信 展现中国底气
“等闲识得东风面,万紫千红总是春”。这6年来,在文艺工作座谈会重要讲话精神的引领下,我国的文艺创作走向空前繁荣。展望“十四五”,新时代的文艺必将继续全面开花,结出累累硕果,迎来更美好的春天。 
【详细】坚定文化自信 展现中国底气 “等闲识得东风面,万紫千红总是春”。这6年来,在文艺工作座谈会重要讲话精神的引领下,我国的文艺创作走向空前繁荣。展望“十四五”,新时代的文艺必将继续全面开花,结出累累硕果,迎来更美好的春天。 【详细】

如何打造脱贫攻坚题材文学精品?
人民网文娱部邀请中国作协创研部主任、研究员何向阳,贵州省文联、作协主席欧阳黔森,河北省作协主席关仁山,为我们讲述“脱贫攻坚题材报告文学创作工程”的历程和收获,分享创作心得和感悟。
【详细】如何打造脱贫攻坚题材文学精品? 人民网文娱部邀请中国作协创研部主任、研究员何向阳,贵州省文联、作协主席欧阳黔森,河北省作协主席关仁山,为我们讲述“脱贫攻坚题材报告文学创作工程”的历程和收获,分享创作心得和感悟。 【详细】

精彩推荐

视频新闻

  1. 2020奔跑瞬间盘点,哪个触动了你?
  2. 8848.86米!致敬攀登高峰的中国人
  3. 旅客心脏不适 乘务员跪地40分钟守护

热点排行

  1. 澳大利亚第一季度经济恢复至疫情前水平
  2. 中国作家协会2021年会员发展公示
  3. 让绿水青山造福人民泽被子孙
  4. 习近平的扶贫相册丨脱贫路上,一个民族都…
  5. 陈国猛任海南省监察委员会代理主任