人民網
人民網>>文化>>本網原創

致敬改革開放四十年,文化大家講述親歷——

見証人·第六期︱莫言:在世界文學中融入中國故事【2】

黃維、宋子節
2018年09月07日08:05 | 來源:人民網-文化頻道
小字號

“每一部優秀作品中,都可以聞到改革開放奮斗者們汗水的味道”

人民網:您曾在演講中說過如果沒有改革開放就不會有像您一樣的作家。改革開放后,中國文學經歷了黃金時期,改革開放的時代機遇給您的創作帶來了哪些影響?

莫言:改革開放之后,大量西方現代派的文學被迅速譯為中文。當時的我們如同飢餓的牛一下子沖進菜園子,面對著滿目的青蔥、白菜、蘿卜、黃瓜,不知道該吃什麼。美國的福克納、海明威、拉丁美洲的馬爾克斯、法國的新小說派羅布·格裡耶……我一進書店就感到眼花繚亂。

在大量閱讀西方文學之后,激發了我對中國文學的反思——原來外國同行們已經在用這樣的方式寫小說!由此喚醒了我記憶深處的許多生活。如果可以用這種方式寫作,我也可以寫,甚至不會比他們寫得差。閱讀激發了我的靈感,進而開始了一個近乎狂熱的創作的過程。

人民網:1981年,您發表的第一篇小說《春夜雨霏霏》是清新浪漫的“白洋澱派”風格,后來您卻以魔幻現實主義風格廣為人知,是怎樣的契機促成了這種轉變?

莫言:1981年我在河北保定當兵時,受到當地“白洋澱派”的影響,文章風格唯美清新,著力追求詩情畫意之美。但長此以往,小說人物塑造偏單薄、雷同,缺少創造和革新。

通過大量閱讀魔幻現實主義文學作家——馬爾克斯、博爾赫斯等人的作品,為我的寫作的脫胎換骨奠定了理論基礎。他們的作品擁有讓人難以忘卻的豐富立體的人物形象,使我大開眼界,從而嘗試用更加大膽、更加深刻的方式反映生活的真實面貌。

於是我筆下的故鄉不再是理想化的樂土,而著力呈現農村生活的原生狀態,甚至我會故意以變形的方式描寫高密,真實而虛構、鄉土而魔幻。隻有這樣,才能夠寫出具有創新意識的、既是中國的又是世界的文學。

人民網:大量閱讀西方文學並沒有讓您遠離中國鄉土,反而在這片土地上扎得更深了。

莫言:借鑒西方文學的同時幫助我獲得了重新認識中國文學的參照體系。在比較中,我發現了東西方文學的共同性和特殊性,進而開始有意識地把目光投向了中國的民間文化和傳統文化。

少年時代,當別人用眼睛閱讀時,我在鄉下用耳朵閱讀。我聆聽了許許多多的傳奇故事與逸聞趣事,這些故事都與高密的自然環境、家庭歷史緊密相連,使我產生強烈的現實感。因此,我決定嘗試重新挖掘這片沃土,立足中國鄉土的故事題材,努力使家鄉成為中國的縮影,使高密的痛苦與歡樂,與全人類的痛苦與歡樂保持一致。

在西方文學的啟發下,在這片土地上,我所經歷的,以及我從老人們口中聽過的故事,如同聽到集合號令的士兵一樣,從我的記憶深處層層涌現。他們正在用期盼的目光看著我,等待著我去寫他們。

2013年山東高密第四屆紅高粱文化節上,莫言獲頒高密人民勛章

人民網:改革開放不僅對您個人產生影響,也使得整個中國文壇重煥生機。您覺得在中國文學四十年的發展中,取得的最顯著成就是什麼?

莫言:改革開放是一次全面的解放,它激活了作家們前所未有的創作熱情。最顯著的成就是涌現一批又一批的優秀作家和作品。上世紀80年代,我這個年齡段的作家、老一代作家、年輕一代作家都在積極創作。大量具有新意的、令人耳目一新的作品紛紛出現,對於豐富文化生活、陶冶人們性情、提高感情質量,發揮了潛移默化的作用。

文學是關乎人心的,它的影響潤物細無聲,是可見可感但不可量化的。有了四十年裡諸多作家的文學作品,也許感覺生活好像也沒有多了什麼。但文學作品就像空氣一樣,它存在著,我們沒有感覺。當它不存在了,我們立刻感覺到它多麼重要。文學藝術的作用之偉大也在這裡。

人民網:在您看來,您們這一代作家在中國文學的發展進程中發揮了怎樣的作用?

莫言:客觀來講,我們這一茬作家所做的最重要的工作是給當代文學注入了一種普遍性和廣泛性。中國文學是世界文學的重要構成部分。80年代中期,西方讀者對中國當代文學有嚴重的偏見。他們認為中國當代文學就是一種狹窄的、缺少普遍性的文學,而非全面地解釋、揭示人性的文學。

而我們這一代作家所做的重要工作是大大加強了中國文學的普遍性,使西方的讀者了解到中國文學和世界文學同質的部分。世界文學的海洋裡,融入了扎根中國本土、與傳統文化血脈相連的內容,融入了向紅色經典致敬的內容,也融入了與西方文學相關照的內容。今天,我們可以實事求是地講,中國當代文學在世界文學的版圖上已有顯著的位置。這樣的成果,並不是某一位作家完成的,是我們這一代又一代的作家共同完成的。

人民網:改革開放四十年來,文學始終和時代緊密呼應,可以說,文學是反映時代的一面鏡子。

莫言:中國文學的寶貴品質在於始終和人民群眾同呼吸、共命運。中國文學從來沒有脫離過現實,永遠跟現實緊密結合。我們每一部優秀作品裡面,都跳動著時代的脈搏,都可以聞到在改革開放的艱苦卓絕的漫長的征程當中,創造者們、奮斗者們的汗水,汗的味道,甚至是血的味道。

文學從來不是孤立的社會現象,而是經濟生活、政治生活,人民生活的一種間接的、更高層次的反映,時代在進步的同時,以反映生活為主要任務的文學創作也在不斷進步,因為文學永遠跟時代同步前進。即使是科幻作品,也是扎根現實的恣意想象﹔即使是歷史作品,也是立足當下的回頭關照。同時,文學與時代還應保持一個理性思考的距離。一個事件過去了,我們可以反思得長一點,這樣才能看得更准確,理解得更全面,我們對生活的本質、對人的本性的揭示才能更深入、更深刻。 

“好的作家應該有成為文學家的夢想”

人民網:優秀的中國文學作品為世界提供了重新評價中國文學的機會,打開了中國文學走向世界的通道。

莫言:中國當代文學是世界文學的重要構成部分,也是最有影響力、最有活力的部分。中國文學的繁榮,將改變世界文學的格局。這種成就與改革開放的成果是密不可分的。由於改革開放,讓我們能夠同步了解西方同行們所做的工作,在比較、反思、閱讀、借鑒的過程中獲得對自我的客觀評價,從精神層面尋找東西方之間的共鳴之處。

以我個人而言,福克納是我未曾謀面的導師。他的小說中傳遞的對鄉土文化的眷戀情緒,也引起了我的共鳴。而他所虛構的約克納帕塔法縣讓我產生一種野心——我也要把“高密東北鄉”安放在世界文學的版圖上,我也要努力使“高密東北鄉”故事能夠打動各個國家的讀者。正是當前的時代賦予我們能夠在互相借鑒中不斷提升自我的機遇。因此必須感謝這個時代,感謝改革開放。

莫言為瑞典讀者簽名

人民網:您的創作中如何將家鄉、國家、鄉土、文學這些因素串聯在一起的?

莫言:“高密東北鄉”只是我的一個起點而已。剛開始寫“高密東北鄉”時主要根據個人生活經驗。后來個人經驗不夠時,發生在全國各地、甚至世界各地的故事,隻要是跟人性相關的、能夠打動我的,都被我吸納到“高密東北鄉”這個地方。說句充滿野心的話,這個時候“高密東北鄉”實際上已經變成一個世界的縮影,一個中國的縮影。

名義上寫高密,實際上寫中國,名義上寫當代,實際上寫歷史。最終也是寫人,寫人類的一部分。在這個過程中,傳統文化始終貫穿於故鄉與國家、鄉土與文學。因為生活中所有內容都包括了傳統文化。傳說故事、民間戲曲、鼓書藝人的演唱等等,這些口頭文學作品,是每一個民族、每一個國家文化河流中永遠流淌的重要活水源。它流動在我的每一部作品裡,將家國古今緊緊連在一起。

人民網:作為諾貝爾文學獎獲得者,您的文字在世界文壇都非常有影響力,您如何看待這種影響力?

莫言:人們常說文藝是一座百花園,實際上文學也是一座百花園。我國文壇每隔十年會出現一代作家群體。作家一茬又一茬,一批又一批。文學百花園中百花爭艷,而我的作品只是百花園裡的一朵花,還不知道是香花還是臭花。

好的作家應該有一個當文學家的夢想。我希望能夠在講述故事的同時,豐富漢語的使用。魯迅、沈從文等偉大作家的作品創造了很多獨特的表現方式,甚至推動了古漢語向白話文轉化的過程。在《生死疲勞》中,我大膽使用一種最自由的、最沒有局限的語言來自由地表達對我內心深處的想法。因為講述故事最終的目的是在追求漢語使用的過程中,使民族語言得到豐富。

莫言為人民網文化頻道題字——網羅天下

人民網:今天,隨著互聯網的發展,一種新的文學方式——網絡文學紅極一時,網絡的出現對於當下中國文學的創作環境和發展現狀有哪些影響?

莫言:網絡文學從一開始就是文學的組成部分,它與所謂的嚴肅文學之間、傳統文學之間沒有一道不可逾越的障礙。網絡文學具有獨特而鮮明的風格,那種想象力,那種語言的跳躍感,那種語言的朝氣蓬勃的力量,這都是用紙、筆寫作時很難達到的。網絡上一些具備高度專業知識的作品甚至可以讓傳統作家刮目相看。因此傳統作家不能關閉自己學習的渠道,要開放所有的器官,來接觸外界,吸收外界的新鮮的東西。

網絡文學的出現是一個好事,這是一種群眾性寫作的現實,使文學變成眾多愛好者並不難實現的一個夢想。當然,即使是寫網絡文學,也應該保有初心。文學作品是用語言寫關於人的作品。因此在語言文字上精益求精,在塑造人物上強化感情。始終保持創作的自覺性。

人民網:在您看來,中國文學創作在未來如何更上一層樓?

莫言:如果非要說不足的話,我覺得中國文學的想象力還有待進一步加強。我們現在不缺少和土地緊緊連在一起的能力,而是缺少一種飛離土地的能力。如果能夠在一部小說中融合居高臨下的全景式的鏡頭和局部放大的鏡頭,全方位緊密結合寫實能力和想象能力,會使我們的文學更加大氣。在小說中有的篇章是飛起來的,像蒼鷹俯瞰大地﹔有的篇章是趴在地上的,看到的是一塊泥土、一株玉米、一隻螞蟻。即使是以繼承現實主義風格為主的作家,也應該使寫作充滿想象力。

當然,我們看到了很好的兆頭。中國科幻文學在最近十年內在蓬勃發展,出現了劉慈欣、韓鬆這樣獲得過國際性的科幻文學大獎的作家。他們的獲獎可以說明我國科幻文學已經達到了世界水平,這令人對未來的文學發展倍感期待。 

(責編:韋衍行、湯詩瑤)

分享讓更多人看到

推薦視頻
  • 雲游大家故居:李白故居
  • 《燕雲台》主演談如何解鎖歷史人物
  • 王千源:別丟掉,對表演的熱愛
返回頂部