金台随感：从观棋到阅人

　　《红楼梦》里一副对联很有名：“世事洞明皆学问，人情练达即文章”。世事与人情，虽不成文法，却如同深奥与浩繁的典籍，并不是有了职称、学位就可洞晓深谙的。如果说世事与人情“皆学问”、“即文章”，那么，人生就是一部大书，日常生活同样充斥着“世事”与“人情”。比如弈道，就隐含着为人处世的各种道理。

　　我平素喜读古人小品，短章简制，寓意深远，比一些期刊上又是“主题词”又是“参考书”，一本正经却呆板僵滞、味同嚼蜡的文章高明不知凡几。古人曾有大量谈弈论棋的词赋诗文，如棋论、棋经、弈旨、弈势等，丰富了传统文化之内涵。笔者不懂棋道，发现古人谈论棋道，往往涉及兵势与战阵，晋人曹摅的《围棋赋》中就有“拟军政以为本，引兵家以为喻”的句子。将棋道引入世道人心的，我曾看到两个很不相同的例子，一个是孟子的“今夫弈之为数，小数也；不专心致志，则不得也”（《孟子·告子上》）。一个是明人谢肇淛的“古今之戏，流传最久远者，莫如围棋，其迷惑人不亚酒色，木野狐之名不虚矣”（《五杂俎》）。前者是在告诉学生，以学棋为例，学习应当专心致志；后者则告诫世人，要远离围棋，如戒酒色。

　　清人钱大昕的《弈喻》更值得注意。此文是我翻阅《潜研堂文集》时所读到。钱大昕，字晓徵，号竹汀，江苏嘉定（今上海嘉定）人，清代史学家、汉学家，18世纪渊博的学者。高明者的作品往往洞幽烛微，以小见大，这篇《弈喻》就写得极其自然，富有情趣，从一件小事入手，先叙后议，逐次递进。其中蕴涵的道理，虽然人们极其常见，却又体会不深；一经大师提炼，顿有恍然大悟之感。

　　此文在叙事阶段，作者是以旁观者的身份出现的。旁观他人对弈，“一客数败，嗤其失算”，看到的全是他人的臭棋、昏招；总是自我感觉良好，“以为不逮己也”。当他进入角色，置身局中，从旁观者变成了参与者，那位总是出昏招、下臭棋的“客人”完全变了样子，“客已得先手”，“客之智尚有馀”，“客胜予十三子”，而他自己从“予颇易之”到“予思益苦”，再到“予赧甚，不能出一言”，表情与心理的变化，在作者笔下，可谓穷形尽相，入木三分！教训也是财富，“后有招予观弈者，终日默坐而已”。因此有人转介此文，有“默坐观棋”之语。

　　由叙而论，由棋及人，由特殊到一般，由具象到抽象，正是这篇散文的重要特征。作者的笔触是跳跃性的，即从观棋跳到阅人，从棋道跳到人心，涉古及今，步步引申，中心话题是如何看待自己与他人。“读古人书，多訾古人之失；与今人居，亦乐称人失。”如同棋局的旁观者，看到的总是他人的失误或不足。经历对弈的历练，才会形成新的思考维度，由棋枰手谈，到察人阅世，“易地以处”，换位思考，从而得出了完全不同的人生感悟：“吾能知人之失而不能见吾之失，吾能指人之小失而不能见吾之大失。”而这几乎是人性共有的弱点！从自以为是，到自愧不如，再到自知之明，这是一个符合逻辑的认识论的飞跃过程。由此，他甚至对自己察人阅世的立场作出了完全内卷化的调整，“吾求吾失且不暇，何暇论人哉！”

　　观棋与察人毕竟不同，对弈的棋局，具有外在性；对弈的优劣，具有可见性；对弈的输赢，具有确定性。察人阅世就不同了，人人都认为自己肯定了正确的，否定了错误的。然而，何者为正确，何者为错误？如何验证，何为绳墨？那时没有“实践标准”的提法，钱先生只好搬出了孔子，似乎应以孔夫子的“语录”为标准。其实，即使起孔夫子于地下，“圣训”又怎能成为判断是非之标准？

　　钱先生下面两句话极其深刻，“人之失者未必非得也，吾之无失者未必非大失也”，意思是“他人之失未必不是他人之得，自己没有失误未必不是大失误”。这两句话的思想意义超出了“塞翁失马，焉知非福”的层次，甚至闪现出朴素辩证法的毫光。要知道，作者生活的年代尚在18世纪，能有如此见解，殊为难得！

　　《 人民日报 》（ 2013年10月28日 24 版）