当代农村剧：农民去哪儿了？【2】

《平凡的世界》剧照

　　田地里耕作的场景，久违了

　　“我是山东人，我也靠着黄河，牛大胆，相当于我哥哥这个辈儿的。”作为中国文艺评论家协会名誉主席，年过七旬的李准参加过很多电视剧的研讨会。但是，以这样一句平实而动情的自述开头，还是第一次。在不久前的《老农民》研讨会上，他说，这部电视剧，感动、亲切，“一看就想起了我小时候许多事！”

　　李准把六十集电视剧中熟悉的细节，一笔一笔记在了纸上，密密麻麻，至少有几十个。剧中的细节从纸上到口中，变成了历历在目的往事，“牛三鞭子已经不能动了，临终前还让儿子把他背到祖坟旁拉屎，擦屁股用的是土疙瘩。我小时候在农村就是这么过来的，那时一泡屎都要拉在自己地里，没有手纸，连个树叶都没有。早上起来捡牛粪，拿鞋底把牛粪捡回来……”

　　同样长在山东的中国电视艺术委员会副秘书长武桂林，自称“小农民”。1962年出生的他，比剧中牛大胆的儿子狗儿稍微年轻点，1979年考上大学前，他也是个土生土长的村里人。因为太喜欢剧中那些自己从小就说，却在农村剧中难得一见的农民语言，一开始，武桂林甚至以为这部剧是长期生活在农村的人写出来的，比如杨灯儿常说的歇后语——掰屁股亲嘴不分香臭，“地里仙”二爷爷形容马仁礼的话——绵里藏针，肚子里长牙。武桂林说，这样传神又充满智慧的语言，坐在书斋里，怎么可能想得出来？

　　就连对北方农村几乎没有体验的中国国际电视总公司总裁薛继军，也被《老农民》中田地里耕作的场景打动了。他说：“那种耕作的氛围，像一种歌声、一种旋律，久违了！现在的大部分戏都已经丢弃了这些东西。”中国电视艺术委员会副主任兼秘书长王丹彦，则用“多年未见”来肯定这部自家保姆都关心的电视剧。

　　无论是“久违”，还是“多年未见”，对《老农民》的一片赞叹声，却在不经意间流露出另一个事实——这些年，农村题材的电视剧确实太少，真实又好看的农村剧更少。

　　早在《老农民》开播前，编剧高满堂就痛心疾首地指出了这样的现实：我们有八亿农民，他们是社会的主体和中坚力量，但是多少年来，我们的电视剧忽略了这个人数众多的群体，反而一直行走于极度娱乐的边缘。

　　根据国家新闻出版广电总局电视剧管理司司长李京盛在公开论坛的发言，近年来国产剧的年产量已经接近20000集，2013年产量有所回落，也有15000多集。如此庞大的产量中，农村剧占了多少？

　　新农村电视艺术节的导演马坚，2009年至今，每年都组织优秀农村题材电视剧的评奖活动。他拎出了这么一组数字：评奖活动面向全国，每年收到的申请作品大约有六七十部，最多的一年也不过100多部，这其中还包括不少仅在地方电视台播出过一次的单本剧。如果按照平均每部剧20集计算，平均每年的农村剧总量大约只有1000多集。

　　即便是这仅有的1000多集，严格来讲也不完全是农村剧。近两年的获奖名单中，就出现了《温州一家人》《我在北京挺好的》《野鸭子2》等农民已经走进城市转变身份的“农村剧”。这些剧中，人们看到更多的是商人创业、都市情感和家庭伦理，距离农村和农民着实有点远。“没办法，真要找纯粹的农村剧，还得有影响力，那就没法评了！太少了！”马坚一肚子苦水，“一线卫视基本不播农村剧，只有央视八套由于政策引导播得稍微多一些。现在申报的作品中，纯粹写农村剧的能有一半就不错了。”