陈河在新书《甲骨时光》发布会上。北京十月文艺出版社供图。
“写小说，就是靠塑造人物吃饭，人物形象必须鲜明、有个性。” 近日，知名作家陈河在北京接受中新网记者专访。谈到创作心得，他表示，纯文学作家也可以借助通俗文学表现手法来写书，“二者其实是可以结合起来的”。
陈河，1958年生于浙江温州，后定居加拿大多伦多，创作有长篇小说《沙捞越战事》、《在暗夜中欢笑》及中短篇小说《黑白电影里的城市》、《我是一只小小鸟》《南方兵营》等多种作品。他还曾获第一届郁达夫小说奖、《小说月报》第十四届百花奖、第二届华侨文学主体作品奖等多个奖项。
《甲骨时光》立体书封。北京十月文艺出版社供图。
大概在上世纪八十年代，陈河开始写作，第一篇小文章发表在报纸上。不过，到了上世纪九十年代伊始，陈河就出国了，此后十多年的时间都没有再写作。一直到2006年，他完成了小说《被绑架者说》，引起国内文坛关注。
“对于我们这些定居海外的作家，如果写国内当下情况，由于不能身在现场，肯定会有生疏感，乃至失之准确。但如果写本身经历过的早年记忆就不会。”陈河说，加上经过时间发酵，有了更多思索，“反而可能会写得更好一点”。
虽然旅居国外，但陈河经常回国。他并不觉得加拿大离着祖国很遥远，“就好像国内同胞在外地打工一样，每年至少也得回来两三次”。每次回国，除了探望亲人，陈河还会利用剩余时间在祖国各地走一走：旅行对他或者作家来说，一向是件非常重要的事情。
作家陈河。北京十月文艺出版社供图。
的确，2016年8月，陈河最新小说《甲骨时光》出版，描写了甲骨文专家杨鸣条发掘殷墟甲骨的故事。这本书依然与旅行颇有渊源。陈河说，如果不是因为回国后的一次殷墟之行，也就不会有这本书，“对作家来说，行走的过程中并不是刻意寻觅什么，但思想会变得很放松，才会注意到一些有意思的事情”。
从《沙捞越战事》到最近的《甲骨时光》，陈河认为，自己一直在写纯文学作品，“只不过在《甲骨时光》里，我开始有意往带有娱乐性质的小说上靠，设计了‘密码’之类的情节。现在有一种观点，是把纯文学和通俗文学分得很‘开’，但我觉得，如果做得好，二者是可以结合起来的”。
“国外一些比较有名的作家，比方博尔赫斯，也会在他们的小说中嵌入一些类似‘侦探’一类的故事。其实，写纯文学的人借用通俗文学的手法，有时也是为了吸引读者，争取更大市场。当然，必须得有个好故事。”陈河强调。
《甲骨时光》平面书封。北京十月文艺出版社供图。
对于历史题材小说，陈河别有心得。他说，如果作品是非虚构的作品，就必须严格按照历史事实来写，但如果是虚构小说的话，“容许度”会相对大一些，“写《甲骨时光》时，我也花了很大功夫抠细节。责编还把这本书送给专家审读，专家也指出了其中存在的一些问题。所以，对最终成稿，我还是比较满意的”。
相对来说，陈河在国外的生活比较闲适，可以专心写作。他说，每天早晨从八点钟开始，没有其他事情的话，总会写上两三个钟头，如果顺利，下午也会再写一两个小时，“写作是我最终要做的事情，但也不会勉强去写”。
“从2006年到现在，又是十年过去了，像我这个年纪还一直辛苦写作的人并不多。”陈河算了一笔账，“我差不多每年都能有一本书出版，值得高兴的是，没有一本是滥竽充数的”。
(上官云)
人民日报客户端下载
手机人民网
致敬退伍老兵
