28岁终南山隐居者:偶尔卖画够吃饭 写作是笑话

　　采访冬子，几乎不需要准备问题。因为自从今年元旦他的那篇 《2014借山而居》忽然在朋友圈引爆热转之后，连续一星期都是“子弹还在飞”，10多万的点击量、四面八方闻讯而来的粉丝和几千条留言把他包围了—作为记者想要问的，不会超出这些留言涉及的范围。这些问题是整件事情最好玩的部分之一，“它简直就是一个当代艺术作品”。像冬子一样，你会发现，“这个时代对于闲适淡泊的日子，是有多么饥渴”。

　　“陌生人敲门”、“手机没信号”、“遗忘”、“谶语”、“霉变”、“失眠”、“潮湿”……每一个你都能打败，就可以进山。

　　1月1日深夜，终南山有点冷，再过几天就要下大雪了。住在东岭的冬子，用自己的微信公号发了篇小结，把租下和粉刷院子、住进山里的过程描述了一下，“和以前发的没什么区别”。由于用了大量图片，推送发出时，已经是1月2日凌晨2点了。

　　他的公号当时只有55个粉丝，朋友圈200多人，这篇小结大概有十二三个朋友“转着玩”。

　　过了一日一夜，仅这十几个转发，引来点击过5万。“像个炸弹一样，无数个千足虫疾走如飞革命般的速度蔓延”，粉丝一天升到1246个人，并且数据还在以更快的速度疯长：第二天就过了10万，“小菜园人数直奔4000”。

　　那几天，他“疲于挥斩各种洪水猛兽”。移动互联的强大传播，让他突然被动置身于一种无形的力量里。“个人意识与众人意识的较量与吸纳，本身就是一场战争，何况还有自己与自己的内战……”幸好，用了一点时间，枝枝叉叉，他都梳理清晰了。

　　后台像个巨大的树洞，几千条留言。“我喜欢躲在人群后面审视台上台下的众生相，特别有趣。而能突然以一个万众瞩目的视角看这些留言，是多难得的体验。”

　　如果把这些留言呈现出来，无论从社会学、心理学、传播学……去分析，都能看出有趣的东西。比如，冬子发现，“网络世界里，女人都是很温柔的，男人则大多是泄愤，而现实里却又各自以另一种状态存在”。

　　虽然留言很多，但其实大部分有很多共性，主要有这么两大块：

　　一大块是：我爱你。我要嫁给你！

　　另一大块是：终南山还有没有4000元的院子？或者：你的院子在哪里？我想去给你做邻居。

　　第二个问题，大概是很多都市人的第一反应，房地产嘛。

　　冬子说，如果你可以住山里，我告诉你，秦岭哪个地方往深山里步行3个小时以上都有这样的院子。

　　4000元能租下桃花源20年，而且成功案例就出现在手机屏幕上，如此接近，未免让很多人小激动了一下。且慢—住桃花源是有门槛的，主要的两大门槛是“鬼怪虫蛇”和“空寂”。

　　半夜里突然有动静，你真以为那是风吹草动吗？“是什么，和怕不怕，是哲学问题了。”

　　“空寂”，场景接近威尔·史密斯演的《我是传奇》，就是电影开篇时那种空寂和蚀骨的孤独，不是一天两天，而将是一生。冬子经常“忘了自己有说话的功能”。