編者按:這篇文章應該是雷抒雁老師生前的最后一篇文章。2013年年初,人民日報文藝部編輯策劃推出一組名家書信,約請8位名家分別致信20年后的自己,從身邊事入手,展望未來的生活。這其中,就向雷抒雁老師約了一篇。約稿之時,雷老師正在病中,原以為他會因為身體原因拒絕這次約稿,未料到,他很干脆地答應了編輯的請求,並且如期地交了稿。雷老師的這篇文章,后來刊發於2月7日人民日報副刊“信箋上的中國”專版上。
今日重讀雷抒雁老師發來的原稿,頗多感慨。在這篇不足800字的文章中,他以詩一般的語言,留下了自己對社會發展的憧憬、對人生命運的體悟。作為編輯,從這篇來稿裡,我們讀出了一種平和豁達的心境,讀出了一種家國情懷的擔當,也讀出了作者心中燃燒著的對未來的希望。斯人已逝,他已經無法收到這封寄往20年后的書信了,而我們生者,卻可從中體悟一顆詩人之心、赤子之心、智者之心。
寫給二十年以后的自己
雷抒雁
親愛的:
我在寫信給你,寫給二十年以后的你,說是給你,有點怪怪的,其實是寫給我自己的。
二十年,不能算太長的時間,但對於一個古稀老人來說,已不可輕易言短。我想寫給你,我二十年后的理想願望和訴求,可是總覺得有點怪怪的。如果是二十年以前,寫給今天,我或許有很多話要說。那時我年輕,工資低,房子小,孩子也小,總覺得生活對自己太苛刻,想住大房子,現在看來許多不現實的訴求,當時卻都成為一些悲切的願望甚或一些可笑的牢騷。二十年過去了,國家發生了翻天覆地的變化,不僅我自己,包括許多和我一樣的人,或者比我更困難的人,都改變了命運,變得富裕起來。
有時候真后悔那時候對社會有那麼多的譴責和牢騷。如今,隨著國家一天天的發展,我的個人生活發生了巨大變化。今天,要我為二十年后的自己寫一封信,提出個人的生活訴求,我真是想不出來要寫什麼,我只是希望我們的社會越來越進步,越來越發達,人民群眾的生活越來越幸福。二十年后,我已如耄耋之年,我不能判定我是否還能看到寫給自己的這封信。我想起曹操的一首詩,叫《對酒歌》。兩千年以前,他作為一個政治家和詩人,對社會生活提出了自己的宏偉理想。這首詩是這樣的:
“對酒歌,太平時,吏不呼門。王者賢且明,宰相股肱皆忠良。咸禮讓,民無所爭訟。三年耕有九年儲,倉谷滿盈。斑白不負載。雨澤如此,百谷用成。卻走馬,以糞其土田。爵公侯伯子男,咸愛其民,以黜陟幽明。子養有若父與兄。犯禮法,輕重隨其刑。路無拾遺之私。囹圄空虛,冬節不斷。人耄耋,皆得以壽終。恩德廣及草木昆虫。 ”
這是曹操對社會生活的發展和生活的一種期望。
今天,我們全民族正在努力完成一個中國夢,建設一個實現民族偉大復興的夢。這正是千百年來,無數仁人志士流血犧牲,為之奮斗的一個夢想。
親愛的,二十年后這封信我希望你能有幸收到。
抒雁