从历史脉络理解网络文学本质：文学自觉和文化自觉

　　“网络文学再认识”栏目，以今天这篇文章作结。开栏3个多月来，专家学者为本栏目撰文之踊跃和读者反馈之热情，让我们意识到，栏目虽然结束，但对这一问题的关注和思考还将继续下去。 

　　——编 者

　　核心阅读

　　●如果我们确认，网络文学不是天上掉下来的，它就是通俗文学，那么，它的标准和评价体系就不必从零建起

　　●传统文学和网络文学都要放下傲慢与偏见，从对方那里获取支持和营养。从历史上看，没有正统文学与通俗文学的密切交流，就没有伟大的中国文学

　　●任何时代包括通俗文学在内的大众文化，整体上都是有文化志向的，网络文学的价值观问题不是没有，而是更突出

　　从历史脉络理解网络文学本质

　　当我们谈论网络文学，我们在谈论什么？你常常会发现大家谈论的对象各不相同，有的从媒介革命的角度，把网络文学视为纸质文学的未来；有的认为，网上出现的一切文学作品都是网络文学——照此说来，《红楼梦》上了网也是网络文学；有的从生产机制着眼，认为在网上创作和发表的作品是网络文学，包括帖子、微博、微信，等等；有的把实验性的、探索网络可能性的文本视为网络文学，如赛博文本、超文本。大家说的常常不是一件事。

　　为了有效地讨论问题，我们得先界定什么是网络文学。在这个问题上，我们也不必做唯名论者，你叫张宇航但你不一定是个宇航员。在语言学上，能指与所指的关系是任意的，又是约定俗成的，就网络文学来说，什么是约定俗成呢？其实很明确，主要就是指在网上生成和阅读的那些长篇小说。让我们为之困惑、构成了重要的文化和文学现象的就是这件事。

　　对象明确了，我们才能认识和探讨这个对象。网络是前所未有的全新的事物，那么网络文学呢？网络文学刚出现时，很多人宣称这是全新的文学，是横空出世的“将来的文学”。现在，有了足够的作品放在那里，网络文学作家和相关从业人员也有了冷静的自觉，于是，对网络文学的前世今生大致有了共识——它就是通俗文学，其基本形态就是类型小说。既然不是横空出世，而是前度刘郎，我们就可以在一个历史脉络中考察网络文学的性质、特点以及它在中国文学史上的地位和意义。

　　中国一直就有通俗文学的传统，我们常说的唐诗、宋词、元曲、明清小说，后两者当初都是通俗文学，不登大雅之堂，明清小说被纳入正典是新文化运动早期的事。随着中国社会现代化进程的推进，通俗文学有过很大的繁荣，到晚清小说类型已经很丰富，后来出现的鸳鸯蝴蝶派、张恨水、还珠楼主等在当时有很大影响。由于时代主题的变化，这一路偏重消费性、娱乐性的写作消歇下去了，但是，从上世纪30年代的大众化运动到《在延安文艺座谈会上的讲话》、解放区文学，大众化、通俗化成为重要的、基本的文学诉求，虽然1949年以后传统的类型化小说基本没有了，但也形成了新的革命的通俗文学传统。到了上世纪80年代，情况又是一变，出来个“纯文学”，通俗文学在理论和创作上都变成了很边缘的东西。即使是80年代，我们也开始读琼瑶、金庸、梁羽生、古龙，随着改革开放和市场经济的发展、大规模的城市化进程和人民精神文化需求的日益丰富多样，这样的文学需求越来越大。但是，在“纯文学”占据主流的情况下，它很难在原有的文学生产机制中得到释放。结果到90年代末期，互联网来了，出现了一片新天地，这种需求和能量一下子在网上迸发出来，投互联网之胎，转通俗文学之世，纯文学一下子变成了“传统文学”——这个叫法其实也不准确，但现在约定俗成这么叫了，那就这样吧。一开始的网络文学，现在看，其实还是传统文学，但是很快，它就向着通俗化、类型化发展了。

　　在这样一个脉络中，我们就能够理解何以中国会有网络文学。它是一个历史的产物。欧美没有网络文学，他们在网上主要是超文本、电子文学。为什么没有？因为网下已有充分发育的通俗文学生态，不需要在网上释放。

　　有一度大家一谈到网络文学就含糊其辞，因为没有一个历史的参照系，被“网络”二字吓住了，不知道该把这个文学往哪摆。其实位置很清楚，就是通俗文学。由此，我们也可以把一些伪问题放下，比如网络文学是否会取代传统文学？古今中外的文学发展表明，它们之间不存在谁取代谁的问题。在市场上，通俗文学可能会占相当大的份额，不仅中国，外国也是这样，但传统文学的价值是不可替代的。

　　我们要放下两种傲慢与偏见，传统文学依靠思想和艺术品质对网络文学抱有傲慢与偏见，网络文学背靠市场对传统文学抱有傲慢与偏见。实际上，它们应该是并行不悖的，它们都能从对方那里得到重要的支持和营养，共同构成一个完整、健全的文学生态。

　　从四个方向构建评价体系

　　因为搞不清网络文学是什么，所以就有了评价标准和评价体系的困惑。如果我们确认，网络文学不是天上掉下来的，它就是通俗文学，那么，它的标准和评价体系就不必从零建起。我们起码可以从这几个方向去作探索：

　　一是从传统中去找。在这方面，大家已有比较清晰的认识，网络文学继承了中外通俗文学传统，也受到了世界青年亚文化的深刻影响。看一部作品，要考察它的传统来源，它受了什么影响，在传统的脉络中去评估它的创造性，这是基本的批评方法。比如写武侠小说，现代以来，从还珠楼主到金庸、梁羽生、古龙，就构成了参照系。

　　二是从网络性中去找。网络文学的重要创造，也是现在谈得比较多的，是它的交互性和读者参与，有效运用了网络技术的可能性。当然，也有人谈到，这是古老的说书人传统的复归。过去的纯文学作家是自我诉说，当然他可能有一个想象中的读者，但写作的基本语态是独语。说书人不是这样，他要回应听众的反应，语态是对话的、交流的。网络文学在这方面有很大的发展，它使创作和阅读几乎同步发生，长时间如此，形成一个日常化的交流场域。很多人诟病，网络文学为什么那么长？其实，长是通俗文学常态，当年扬州评话的大师王少堂说《武松》，好几个晚上过去了，武松进了店门还没喝上酒呢。国外的通俗小说也是成系列，或者没完没了往下续。网络文学把这个特性发挥到极致，它提高读者黏性，深度地介入读者的生活——天天都要读一段，等于是生活的一部分。这也和媒介有关系。从历史上看，通俗文学对媒介是最敏感的，每一次大众媒介的革命，都会带来通俗文学的大繁荣。明代商业印刷形成规模，诗歌没什么反应，但通俗的长篇小说一下子兴起了；后来报纸出现了，于是有了大量的连载小说；现在有了网络，又是一个发展，而且趋势是越来越长。网络的发展、现在手机客户端的发展，会深刻地影响通俗文学的生态，影响它的艺术形式，现在我们看到的可能仅仅是一个开头，我甚至认为，现在的网络文学在运用网络技术方面还偏于保守，还有很多可能性远没有穷尽。

　　三是从读者反应去找。既然网络文学是面向大众的俗文学，那么读者喜不喜欢，当然是一个重要的评价标准，实际上这也是市场标准。当然，这里面的情况很复杂，读者是在海量的文本中做出选择，这个选择实际上不可能完全是自主自发的，要靠市场机制、广告和营销的帮助。也就是说，读者的需要有时是真实的，有时是扭曲的，有时是被忽悠出来的。在文化产品中，这个问题尤其重要，对读者反应也要有分析，要看到这种反应背后的商业机制，看到商业机制是如何引导、调动读者反应的。否则，还评价什么？看谁的点击数最多不就行了？

　　第四，也是最重要的，要看价值观。网络文学作为通俗文学，价值观的问题不是没有，而是更加突出。它是消费的、娱乐的、日常的，你跟读一部网络小说，把自己代入进去，一跟就是一年，这就叫潜移默化，是真正的以文化人，一个人对世界、对自我的内在看法由此受到深刻影响。

　　总之，要把以上几个因素综合起来考量。要充分考虑到网络文学的通俗文学属性，不能简单粗暴地把传统文学的标准拿来用。同时，网络文学也要强化文学自觉，把古今中外的通俗文学优秀作品作为参照系，认真研究创作规律，提高思想和艺术水平。

　　从新经验出发建立文学整体观

　　大家都感到有必要加强网络文学评论，但做起来又觉得很困难。评论家面对海量文本，真是老虎吃天，无从下嘴。更重要的是，网络文学形成了与传统文学很不一样的生产和消费机制，评论家在这个机制中还找不到有效的位置，评论家对具体作品的评论能够起的作用是很有限的。所以，我们还需要认清网络文学的特殊性，有的放矢地探索有效的机制和办法。

　　同时，网络文学评价标准和体系的建设之所以困难，也是因为，我们虽然知道大致的方向，但是缺乏知识准备和理论准备。很长一段时间以来，我们的文学理论是建立在纯文学传统之上的，对通俗文学和大众文化的研究没有充分展开。我们的文学观念里就没有配置这个，好比是在苹果系统里运行安卓，当然就不匹配不适应。所以，我认为当务之急是加强相关的理论研究。当然这样的研究不是从理论到理论，而是面对新鲜的文学经验，努力回应网络文学提出的问题。

　　例如，文学的大众化、通俗化问题，普及和提高的关系问题，阳春白雪和下里巴人的关系问题。对于这些问题，《在延安文艺座谈会上的讲话》和《新民主主义论》都做过有力的论述，解放区文学和新中国文学也都积累了丰富的创作经验，但是，在新的历史条件下，面对时代的发展变化，需要我们做出新的理论探索。

　　例如通俗文学与现实的关系问题。我们说文学要认识、表现、反映现实，但是，在网络文学中，我们怎么看待玄幻小说、穿越小说、武侠小说等？它们是否具有现实性？依我看，表面上是飞到了十万八千里以外，但根子还是在现实的土壤里，这些小说是在通过幻想的镜子来照见现实。幻想、梦想机制在通俗文学中是很基本的配置，即使是职场小说、都市言情小说，反映的是当代生活，内在的机制也是诉诸读者的代入感。这与传统文学是不同的。读《阿Q正传》你不会想象自己是阿Q，读《红高粱》你也不会觉得自己是“我爷爷”“我奶奶”，但读通俗文学，你通常会有代入感，认同乃至扮演某个角色。这实际上也是一种白日梦的机制，它表达了人的希望和向往，以缓解现实生活中的种种压力和焦虑，由此形成了通俗文学的特定形态和艺术方式。对此我们的文学理论无法应对，我们对大众层面的幻想诗学、梦想心理学研究得很不够。

　　例如通俗文学的经典性与当下性。经典性是文学的重要诉求，也是大家现在对网络文学的一项主要质疑。经典的产生当然是重要的，但一个时代的文学作品，成为经典的总是极少数，这并不意味着没有成为经典就没有意义。这就好比，我们这些人谁都不是伟人，也成不了伟人，但能不能说成不了伟人就都白活了？恐怕不能这么说。藏之名山、传诸后世不是通俗文学的首要目的，通俗文学的目的首先是抚慰当下的具体的人。一个青年工人，工间休息时拿出手机看一段小说，为的是放松一下。当然，网络文学肯定会出精品，但这一定是大量创作经验和阅读经验积累的结果，不可能一蹴而就。即使一时出不了经典，也不能否定其当下存在的价值。

　　例如通俗文学的类型化问题。通俗文学的客观规律就是类型化，分门别类应对读者特定的心理需求。网络文学之初，也没有谁倡导类型化，结果做着做着就类型化了。很多类型是在通俗文学的传统中经过长期积淀、慢慢发展起来的，其中包含着一些复杂的原型、成规和技巧，你不遵守它，读者不买账。当然随着人类经验的扩展，也不断有新的类型出现，比如推理小说是随着现代大都市的出现而出现的，随着城市化和白领阶层的出现有了职场小说，等等。不能说类型化就没有文学价值，就是陈陈相因，每一种类型都包含着对特定领域的人类经验的精深研究和丰富想象。网络文学的类型化，总体上说还处于初级的、粗糙的水平，除了作家的探索，也需要理论上的总结。

　　例如网络文学的读者心理、接受美学研究以及由此延伸的社会学研究和文化研究。通俗文学的读者在接受上是有它的规律的，比如快感补偿机制，生活中总有不如意，就希望在小说里把自己代入进去，人见人爱，花见花开。同时，它的读者高度分众化，一个读者不会什么都喜欢，他只喜欢某个类型，爱情小说还要分男屏女屏，专门针对男士和女士，针对女士的还要分少女还是熟女、已婚还是未婚、工人还是白领，等等。我们对网络文学的读者了解甚少，对他们的年龄分布、职业分布、阅读心理、人生观、价值观也了解很少。这方面的研究也会为社会学批评、文化批评提供新的材料，有助于我们认识千千万万人内心在想什么，他们的焦虑与困惑、希望和梦想。

　　总之，课题很多，加强这方面的理论研究，实际上是补课。生活已经走在理论前面，我们现在应该把传统文学和通俗文学的并存作为一种常态，从中汲取新的力量。要建立一种全面的文学整体观，传统文学和通俗文学都是文学，不存在谁抢谁的饭碗、谁占谁的地盘的问题，双方要保持充分的交流和对话。在这样一个整体中，传统文学仍然是主流，体现着一个时代文学和精神的最高水平。现在，人们常说通俗文学要向传统文学学习，这当然是绝对必要的，但事情还有另一面，就是传统文学也要主动、积极地向通俗文学学习。通俗文学听起来不那么“高大上”，但“高大上”也是相对的、变动的，长期“高大上”，不接地气不接人气，就会枯萎，就会进博物馆。通俗文学是传统文学保持活力的重要资源，中外文学史上，一些作品本来是通俗文学，但随着时代变化逐渐获得正典地位，这也是文学的常态。在这个意义上，网络文学的评论和理论工作不仅对网络文学是重要的，而且有利于中国文学的整体发展。从历史上看，没有正统、主流文学与通俗文学的密切交流，就没有伟大的中国文学，现在和未来也同样如此。

　　从心理影响机制重视价值引导

　　网络文学必须加强引导。通俗文学本来就有市场驱动的属性，网络文学现在的主要媒介平台就是商业性网站，资本的力量起很大作用，如果没有自律，没有必要的管理，那么，低级庸俗就会大行其道，这也是不以人的意志为转移的。国外有个报业大亨说过一句名言：从来没有一家报纸因为低估人性而赔钱。也就是说，资本的逐利性不加管束的话它就一定要不断地跌破底线，贬损人、践踏人的尊严。什么是色情暴力？色情暴力就是对人的贬损，拉着人向下，把人变成物。

　　对千千万万的普通读者来说，这些通俗作品构成了他们精神生活的重要内容。网络文学的一个新特点是，对一部作品的阅读是一个日常化的、持续时间很长的过程，也就是说，一个人的阅读和他在真实世界的行为、想法有一个相互投射影响的关系，在代入性的角色扮演中，他在作品中的第二自我一定会影响到他生活中的第一自我。网络文学的读者主要是青年，很多年轻人由此形成了对世界、对自我的基本看法、基本感受方式和想象方式。如何滋养读者的心灵和精神，增强读者的社会责任感，培育和践行社会主义核心价值观，是网络文学健康发展面临的紧迫课题。

　　现在，也有很多观点认为，网络文学和传统文学的区别就是没有编辑，大家想怎么发就怎么发，所以没办法引导。哪有这种事？你投下资本办一家网站就是为了让大家随便发？事实上，没有一家网站不是深入研究读者心理和市场定位的，他们都在琢磨什么样的小说能够满足读者，而且都有一套办法，反过来，他们也会用这套办法去要求作者，然后再去向读者营销推广。网络文学的生产机制不是那么简单，没有那么浪漫，网络同样有强势的编辑，问题只在于他用什么样的价值观去选择和引导。

　　一位网站的高管曾介绍说网络文学的生产原则就是多巴胺原则、快乐原则，就是读者哪方面欲求不满足，就提供对应的白日梦。他讲得很具体，连基本情节都设定了。我听了很受启发，但他讲了这么多，恰恰说明他就是那个制片人，他起码手里是有脚本的，能够引导他的编辑，也能够有效地引导他的作者和读者。关键是，我们现在那些脚本还是过于简单、直接，没有充分考虑人的复杂性、丰富性和人的精神向度。通过幻想和梦想机制使欲求得到补偿，这确实是通俗文学的基本规律之一，但是，古今中外优秀的通俗文学都证明了，它们不满足于简单、直接地回应，它们对人的心理机制有更复杂的认识和了解，它们也对人的向善向好抱有充分的信心。比如希望成功、希望出人头地，这都没错，但问题是什么样的成功？是豪车美女把别人踩在脚底下洋洋自得，还是一种社会价值的实现？有人指出，中外通俗文学的优秀作品也写个人成功，但这种成功最终都是利他的成功，而我们现在网络小说里的成功往往是纯粹利己的。这难道不值得深思吗？任何一个社会都不能说我们的文化只培养利己主义者，中国更不能这样。

　　通俗文学对应着人的某些基本欲求，但同时，它也追求、想象、探索和表现这些欲求的转化和升华，从而体现某种社会广泛认同的主流价值，给读者以意义感。大家常常提到“垃圾”这个词，什么是垃圾？就是直接地、单面地、粗俗地满足某种欲望。而是否转化、能否升华，则是合格的通俗文学和不合格的通俗文学的基本分界。

　　所以，网络文学的健康发展需要文学的自觉，更需要文化的自觉。大家要意识到，我们不仅是陪着人取乐的，我们在影响人甚至塑造人，一定要把社会效益放在首位。通俗文学有消费性、娱乐性，但任何时代包括通俗文学在内的大众文化，整体上都是有文化志向的。网络文学应该确立自己的文化志向，把弘扬社会主义核心价值观放在首要位置，认真学习和继承文学的优秀传统，以优秀的作品激励人、鼓舞人，引领人的精神向善向上。

　　我非常赞同马识途老先生的观点，对网络文学一要引导，二要多一点宽容。近期各地陆续成立网络作协，这是政府有关部门和作协组织对网络文学的有力引导。“净网行动”也有力促进了网络文学的健康发展，在整个行业重申了基本规则，努力建立合法秩序。网络文学在发展中出现了一些问题，但绝不是说一团漆黑，相反，我认为网络文学总体上是好的，20年来，出现了一批优秀的作品和作家，满足了广大读者的精神文化需求，提供了精神上的正能量。应该从中国文化、中国文学整体发展的战略高度看待网络文学的意义和作用，通俗文学与传统文学的并存和相互促进，才是一个健全的文学生态，才能全面地满足人民群众的精神文化需求。必须看到，通俗文学的内在品质就包含着对生活基本秩序、基本价值的深刻认同，网络文学绝不是什么另类，网络文学与我们的社会和时代从根本上说是同构的，它常常反映、表达着人们心中真实的向往、梦想。善加引导，网络文学能够为实现民族复兴中国梦提供充沛的正能量。

　　在国际文化竞争中，一个国家的大众文化、通俗文学构成了国家文化软实力的重要组成。通俗文学是大众文化原创力的基本源泉，由此可以带动动漫、游戏、影视的发展。有学者提出，我们可以借助大众文化传播实现在世界格局中的文化逆袭，这是一个良好的愿景，但还需要艰苦的努力。弘扬和践行社会主义核心价值观，创造民族的、现代的，又是面向未来、面向世界的新型大众文学，不仅满足中国人民的精神需求，而且走向世界，这是网络文学作家和从业人员，也是整个文学界的重大使命。

　　（作者为中国作家协会副主席、书记处书记，评论家）

　　《 人民日报 》（ 2014年07月25日 24 版）