憶陝北的小米：毛主席曾說陝北小米滋養了我們

　　小時候，假如我能夠吃上一頓小米蒸飯，那簡直是一種奢侈。我常常吃的是稻黍（也叫高粱）蒸飯，既難吃又難消化。偶爾吃上一頓小米和稻黍兩樣拌在一起的蒸飯，我就會喜笑顏開。現在生活好了，很少再吃小米蒸飯，代之的是大米蒸飯。有時候到飯館吃“黃米飯小炒肉”，只是為了調換胃口，更是為了一種純朴心境的回歸。然而，由小米熬成的米湯卻始終沒有離開過我的餐桌。對陝北人來說，無論你腰纏萬貫還是貧困潦倒，小米湯永遠是陝北人最美好的飲食，無論什麼湯和飲料都無法替代。

　　陝北小米，亦稱粟，通稱谷子。谷子去殼即為小米。小米是粟脫殼制成的糧食，因其粒小，直徑1毫米左右，故名。小米原產我國，有幾千年的栽培歷史。最為有名和最好的小米就產在陝北一帶。小米是由野生的“狗尾草”選育馴化而來的。今天世界各地栽培的小米，都是由中國傳去的。它適應性強，農諺“隻有青山干死竹，未見地裡旱死粟”，說明小米的抗旱能力超群。它既耐干旱、貧瘠，又不怕酸鹼，所以在陝北山區廣泛種植。

　　陝北光熱資源充足，晝夜溫差大，養分積累多，因而谷子成熟后稍加工，即成黃燦燦、香噴噴的小米。小米熬粥營養價值豐富，有“代參湯”之美稱，黃香柔滑、回味悠長。小米除食用外，還可釀酒、制飴糖。許多陝北婦女在生育后，都有用小米加紅糖來調養身體的習慣。

　　小米是養人的好東西，走在陝北，你到處都可以看到如雲的美女，風姿綽約，是小米養出了魅力四射的女人，也養活了健壯如牛的男人。陝北男人那寬闊的胸懷，有力的肩膀，在風雨之中的那種從容，在處世之中的那種坦蕩，在浪漫之中的那種豪放，在信天游裡的那種粗獷，都令人想起小米那悠長的回味。

　　陝北的小米成就了中華民族的歷史。中華民族的人文始祖軒轅黃帝，就是吃著陝北的小米，縱橫黃土高原，統一了中國各部落。我們的祖先黃帝最終選擇在陝北棲息，也許就是難以割舍對陝北小米的依戀。

　　毛主席說：延安的窯洞是最革命的。延安的窯洞裡也有馬列主義。其實，陝北的小米也是最革命的，陝北的小米裡也有馬列主義。吃著陝北的小米，陝北紅軍創建了陝北革命根據地，為中央紅軍結束長征、落腳陝北奠定了堅實的基礎。黨中央在陝北的13年中，陝北小米滋養了千千萬萬的革命戰士，用小米加步槍打敗了反動軍隊的飛機和大炮，建立了新中國。

　　陝北小米滋養著紅軍用步槍打了十幾年的勝仗，為什麼？還是要歸功於陝北的小米。陝北高原的黃土，這片通人性、識善惡的土地，深感它的責任與使命，它就傾盡所有的力氣，將全身的營養從厚厚的黃土層裡調出來供給谷子，這裡的黃土滋養了小米，小米又滋養了我們的紅軍，紅軍用生命換來了我們今天的幸福生活。我們要感恩小米！

　　陝北小米不僅好吃好看，其革命故事也很多。革命戰爭年代，陝北人民支前，曾將最好的小米送上前線，慰勞人民子弟兵。1947年3月18日，毛澤東同志率中共中央機關轉戰陝北。有的領導同志從安全考慮，勸黨中央、毛主席離開延安東渡黃河，暫住山西。毛主席深情地說：“長征后，我黨像小孩子生了一場大病一樣，是陝北的小米，延河的水滋養我們恢復了元氣。在人民最需要我們的時候，怎麼能離開他們……陝北問題不解決，我決不過黃河。”轉戰陝北途中，有一次，警衛員想辦法弄來一點小米，蒸了一碗小米干飯給毛主席送去，毛主席最終沒有接受。在那種特殊的情況下，毛主席要與同志們同甘共苦，盡管他工作很勞累很辛苦，生活很艱苦，但他不願有絲毫的特殊，哪怕是一碗小米干飯，他也不肯接受。1973年6月9日，周恩來總理陪同越南黨政代表團參觀訪問了延安，這是新中國成立后周總理唯一一次回延安。午餐時，他端起米湯喝了口說：“真香啊。”並滿懷深情地說：“延安的小米好啊，是延安的小米哺育了我們，哺育了革命。”總理回延安吃小米干飯、喝米湯是意味深長的。總理在延安隻逗留了短短24小時，在延安24小時中，他工作了19個小時，隻休息了5個小時。而當延安人民為了表達自己的心意，送給他一點小米和豆子時，他都如數按價付了錢和糧票。延安的人民群眾看到總理這一言一行，都激動地說：咱總理還是“老延安”！   

　　陝北的小米裡也飛出了動聽的歌謠。陝北民歌《小米飯香來土窯洞暖》裡唱道：“山丹丹紅來（喲）山丹丹艷，小米飯（那個）香來（喲）土窯洞（那個）暖。”由歌唱家劉秉義演唱的陝北民歌《回延安》裡唱道：“小米兒香啊延水甜，邊區的人民養育了咱！”更有著名詩人賀敬之寫的《回延安》享譽華夏，裡面有一句：“羊羔羔吃奶眼望著媽，小米飯養活我長大。”……

　　然而，陝北的小米又是謙遜的。每到秋收季節，你看那黃土地上的溝溝??、山山梁梁，沉甸甸的谷穗無論長得多麼飽滿驕人，卻一律低下了頭，仿佛深深地向人們鞠躬施禮。谷子喂養了人類，卻在成熟時彎下了腰，這是一種謙遜的品格。而狗尾巴草（又叫谷毛英）雖然和谷子是近親，卻結不出像樣的果實來。但它卻一直高昂著頭，隨風搖曳，炫耀自己。在這古老的黃土地上，小米永遠是謙遜的，隻知道生兒育女是她的本分，供養人們食用是她的天職。

　　我從小是吃著陝北的小米長大的。我愛陝北的小米。

　　《 人民日報 》（ 2013年10月18日 24 版）