英雄殇·清明祭:我们的世界里依然有你

王煊堘

2017年03月28日10:21  来源:解放军报
 
原标题:英雄殇·清明祭:我们的世界里依然有你

  原标题:英雄殇·清明祭:我们的世界里依然有你

  陈林,原成都军区陆航某团机械师,中尉。2008年5月31日,汶川地震救灾行动中,他乘坐的运输直升机因突遇低云大雾和强气流失事,壮烈牺牲。

  孩子,妈不哭了,你在天堂里也不哭。这辈子,咱母子还没做够,来世再续上一纸思念到天堂

  ■胡喜林 赵丽芳 华 山

  墓碑面朝湘江,镶嵌在上面的照片里,一位年轻军人英气逼人。

  “林儿,妈带雯雯看你来了。”清明前夕,在义工的陪同下,刘建修携孙女雯雯来到陵园祭拜独子陈林。

  “爸爸……”看着黑框里的爸爸,9岁的小雯雯脆脆地叫了一声。好熟悉的声音哟!这声呼唤,猛地打开了刘建修记忆的闸门——

  刘建修的生日在清明前,儿子在世时,每年她都能收到最暖心的祝福。

  那年清明前,刘建修和老伴陈协贵正用晚餐,远在成都服役的陈林打来电话为她庆生。儿子对她说:“妈妈,湖南明天大降温,你出门记得系围巾哟;还有,爸爸关节痛,让他穿毛裤。”“你咋知道的?”“电视上看的,说寒流到了湖南!”

  次日,原本温暖的春日,果然气温骤降。缩在厚厚围巾下的刘建修不知儿子那边是冷是热,但她知道,儿子一定在军营眺望故乡。虽说从军的儿子不能天天侍奉堂前,但儿子的“天气预报”就像自家院里绽放的喇叭花,把故乡哽咽的妈妈包裹得暖融融的。

  一阵山风掠过,刘建修下意识地掖了掖脖子里的围巾,她再也听不到儿子对她生日的祝福了。

  刚开始噩耗传来,刘建修打死也不相信。1个多月前,儿子休假刚回来,为自己过完生日才返回部队的呀?她坚信孝顺的儿子一定会回来,因为就连映秀的藏族老阿爸都流着泪说:“希望‘金珠玛米’成为英雄,不要成为烈士!”在成都凤凰山机场,看见覆盖着鲜红党旗的儿子的灵柩被抬下飞机,她才真切地感受到儿子已离她而去——那曾无数次祝妈妈生日快乐的声音永远沉寂了!

  儿子的战友傅志宏把陈林的遗物——那把橘红吉他送来时,刘建修认出这是儿子参军那年自己送的。她不知道这次出征前夜,儿子是否用它弹奏过《家乡》?她也不知道,当直升机飞越满目疮痍的汶川时,儿子的眼中是否有泪?更不知道当儿子从灾区接出一批批受伤的老人时,是否想起家中年迈的爹娘?这一切,刘建修已经无从知晓了——儿子离家时的背影,仍定格在2008年清明前那个下午妈妈送别的泪光里……

  傅志宏流着泪告诉刘建修,雯雯出生1个月后的那个周末,陈林开心地告诉他:“傅哥,老妈听说我给雯雯洗了1个月的尿布,特心疼我,下周就会赶来成都帮我洗尿布啦!”

  现在,给雯雯洗了1个月尿布的儿子走了,留下雯雯懵懂的眼神。思念儿子的老伴也去了地下,葬在了儿子墓旁。

  刘建修噙着泪,在儿子的坟前依次点燃了37炷香,嘴里念叨着:“林儿,还有1个月你就满37岁了。你不是曾答应要带爸爸妈妈登峨眉山的吗?为什么老天爷硬生生地把你从妈妈身边拉走了呀……”

  9岁的雯雯不明白,小时候常给自己当马骑的爸爸,干嘛藏在石碑黑框里不出来?她学着奶奶,用洁白的绢帕轻轻拭着墓碑,眼光却全在黑框里那个年轻军人的身上。

  刘建修从兜里拿出一沓叠得整整齐齐的信纸,那是雯雯妈妈托她烧给陈林的“两地书”。远在四川的雯雯妈这次因出差没来湘,可这封感人至深的“两地书”仍让坟前的祭奠者落泪:“陈哥,你走3000多天了,在那边过得好吗?孤独吗?刚才又看了我俩以前互发的短信,我不懂,为什么我现在只剩这些短信了?为什么再也看不到你人了?陈哥,你走了9年,雯雯还常喊爸爸。我问她爸爸在哪里?她指着空中告诉我,飞机。我又问她,爸爸回来不?她说,回!我宁愿相信娃娃说的,我知道你会回来找我们,不管以何种方式。清明又到了,陈哥,我好想你,昨天梦到你让我等你。好,我等你,但不要让我等太久了好不好?”

  一缕青烟,携着万般的不舍和思念,袅袅升向湛蓝的天空。刘建修抹了把泪:“孩子,妈不哭了,你在天堂里也不哭。这辈子,咱母子还没做够,来世再续上……”

  【1】【2】【3】【4】

  上一页 下一页

上一页下一页
(责编:陈灿、陈苑)

相关专题

推荐阅读

第十次文代会和第九次作代会开幕
中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平出席大会并发表重要讲话。他强调,文运同国运相牵,文脉同国脉相连。广大文艺工作者要坚持以人民为中心的创作导向,坚持为人民服务、为社会主义服务,坚持百花齐放、百家争鸣,【详细】
影视|演出|艺术第十次文代会和第九次作代会开幕 中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平出席大会并发表重要讲话。他强调,文运同国运相牵,文脉同国脉相连。广大文艺工作者要坚持以人民为中心的创作导向,坚持为人民服务、为社会主义服务,坚持百花齐放、百家争鸣,【详细】

影视|演出|艺术

习近平总书记文艺座谈会讲话两周年
两年来,文艺战线认真学习贯彻习近平总书记重要讲话精神,乘势前进、变化喜人,涌现出一批优秀文艺作品。我们收集刊登习近平讲述过的他熟读文学经典、心系文艺工作的一些故事,以飨读者。从中能感受到重要的思想力量,体会到那份深深的文学情缘。
【详细】
名家诗会|文化名人|男神致敬父亲节|世界遗产大会习近平总书记文艺座谈会讲话两周年 两年来,文艺战线认真学习贯彻习近平总书记重要讲话精神,乘势前进、变化喜人,涌现出一批优秀文艺作品。我们收集刊登习近平讲述过的他熟读文学经典、心系文艺工作的一些故事,以飨读者。从中能感受到重要的思想力量,体会到那份深深的文学情缘。 【详细】

名家诗会|文化名人|男神致敬父亲节|世界遗产大会