咖啡馆·水系·老树 看宜兰这样打造城市

黄春明在他的咖啡馆里。 　　王 平摄

兰阳博物馆内。 　　王 平摄

　　74岁的著名乡土作家黄春明在台湾宜兰县经营一个小小的咖啡馆。这个名叫“百果树·红砖房”的咖啡馆，坐落在宜兰火车站前，门前牌子上写着“请来喝一杯咖啡，火车会等你”。

　　有故事的咖啡馆

　　多年前，黄春明就想在宜兰开个咖啡馆，让人们可以坐在里面交流心得。去年，他实现了梦想，他的咖啡屋不止卖咖啡，每个星期六和星期天，他会在咖啡馆的小舞台上给小朋友讲故事。平时，这里会演木偶戏，说书，还有学者专家来做专题演说。每晚6时开始，咖啡馆里会播放50年前的老电影。

　　“让硬体有软实力，就可以永续下去。”黄春明说，他有一头蓬松卷曲的白发，讲话时手舞足蹈，活力四射。咖啡馆原来是个日式老建筑，旧旧的不起眼，内里却有光彩流动。木质书架上满满的书，天花板挂下的葫芦，舞台上的红色幕布，都让这个空间别具魅力。

　　讲座、剧场、电影、木偶戏都是免费的，只需预约，约满80人为止。舞台前的广告牌上写着：今晚讲座题为《神秘有趣的数学魔术》，吴如皓老师主讲。舞台周围地上摆一圈水彩画，画风童稚可爱，画的是一只大象，因为天生鼻子特别短，所以永远不敢正脸示人。为了把鼻子拉长，他把自己吊在树上……

　　黄春明在一篇文章里说，地图是用脚画的，因为只有从小跑遍家乡的小巷与田间，才会体味到土地的可爱，长大才会有爱家的情怀。他写的故事无不根植于泥土，有趣又亲切。在给咖啡馆编的杂志里，他讲了自己小时候如何抱着家里唯一的老母鸡，跑到很远的另一个村子去配种，迟迟不归吓坏家人。

　　讲师来讲一场要1万元新台币，卖咖啡的收入远不能负担。幸好，有许多热心人主动来赞助，于是百果树就得以循着自己的脚步继续走下去。

　　自从1993年回家乡宜兰成立工作室，黄春明就忙得不亦乐乎，担任兰阳戏剧团艺术总监，推动、改良地方戏曲；帮兰阳文教基金会编写《通俗博物志图鉴》；恢复宜兰旧地名，找回当年人民的生活智慧……宜兰的硬体里于是有了越来越多的软实力。

　　给城市人文精神

　　总体而言，宜兰不算个光鲜亮丽的城市。地处台北东北角，交通不便让宜兰的经济不甚发达。这里多的是老旧低矮的骑楼，被海风吹得发黄发黑。但和黄春明的咖啡馆一样，宜兰是个值得品味的城市。

　　宜兰光复小学前，新添了一条180多米长的“护城河”，河边铺草地，种上大树，两岸的明水渠里，还有小学生种的水生植物。这不是简单的绿化带。河岸下做成渗水结构，可以起到泄洪和灌溉作用，河水从地下穿过马路，又从宜兰酒厂、新月广场、中山公园流出地面，形成贯穿城市的水文系统。

　　这个被称作“维管束计划”的工程，是一群宜兰人酝酿了15年，最后由政府部门出资的社区营建案例。维管束是植物输送养料的管道，重建水文同样可以为城市恢复活力。这个计划还未完结，“未来宜兰城有河、有田、有大树”，参与设计的宜兰人小白说，维管束计划还可以调节微气候，降低城市热岛效应。

　　宜兰人计划沿着明河与暗渠修出一条绿色之路，他们说服宜兰酒厂拆掉了戒备森严的围墙，改用银灰色的铁网隔离，将来在网上培养绿植，就变成一道景观。如小白所说，“城市应该是开放、通透的。”酒厂的房子很旧了，在墙上刷上红油漆，用白线勾勒出酒瓶和酒瓮，标上“红露10号酒窖”，就有了人文味。

　　宜兰并不急着汰旧换新，反而想办法恢复旧城原貌，只是添上新的人文精神。外观摩登的兰阳博物馆收藏了渔民生活的点点滴滴；传统艺术中心在24公顷的土地上打造了惊艳的仿古建筑群，供传统艺术生根发芽；小小的鄂王社区，将古貌和现代艺术有机结合。宜兰不豪阔，却精神富足。