王蒙"自述"首谈"新夫人"：我们一见钟情[图]【6】

“我不追星，但是我追海。我不是粉丝，而是海带。”王蒙说。

（图片出自王蒙新书《王蒙八十自述》，由人民出版社供图)

　　明年我将衰老

　　2007年，我与家人在新疆饭店举行了我与芳的金婚纪念。何等的感慨，何等的幸福。我们从1953年恋爱，1957年结婚，转眼走过了半个世纪。我们从年轻的共产党员开始，经过了政治运动中的没顶之灾，经历了远走新疆，把户口本从北京迁到乌鲁木齐，再到伊宁市，再回到北京。经历了团区委副书记、“右派分子”、“人民公社副大队长”、中央委员、文化部长、政协常委……1983 年出版《王蒙选集》四卷，1993年出版《王蒙文集》十卷，2003年出版《王蒙文存》二十三卷（当然当时还没有预见到2013年出版我的文集四十五卷），我们携手走遍了包括港澳台在内的所有省、 自治区与直辖市，我们携手访问了新加坡、马来西亚、泰国、日本、韩国、哈萨克斯坦、捷克、斯洛伐克、美国、墨西哥、印尼、菲律宾、越南、俄罗斯、瑞典、德国、英国、荷兰、比利时、奥地利、澳大利亚、法国、西班牙、意大利、伊朗、埃及、突尼斯、喀麦隆、毛里求斯、南非。我们非常高兴，虽然生活的道路远非平坦。在进入老年之后，我们的日子过得很好。

　　谁也没有想到，一贯相当健康的芳，2010年查出，她得了结肠癌症。是年9月，我率一作家团出访美国，得知她的患病情况后提前赶回了北京，从机场直接赶到她所住的中日友好医院。此后的日子是化疗、陪住、伽玛刀治疗、凌晨排队看中医……还有我自己的缠腰龙病痛……2012 年3月23日，芳去世，享年80岁。当然，这是我的天塌地陷。

　　如我在短篇《明年我将衰老》（《花成》2013年第1 期）所写：“我知道这一切都有你的心思，都有你的参与与祝愿，有你的微笑与泪痕，有你的直到最后仍然轻细与均匀的、平常的与从容矜持的呼吸……”

　　芳的临终清醒，坚强。海外一个朋友说，见到她前一年12月31日写给孩子们的告别遗信，甚至于觉得她走得“大义凛然”。