悟偈念君悼抒雁

記不清是大年初幾的夜晚，在三亞，有朋友突然發來短信，說著名詩人雷抒雁走了。我感到一陣空落，一陣悲傷。又一位老友悄然去了！隨即默默地走到院子裡，看看晴明的天空，銀月如鉤，星輝閃爍，正有一盞孔明燈冉冉地從海邊飛往高空。心想，天上又該多了一顆星吧，應該就是離去的詩人雷抒雁，心中便得了大大的寬慰。

想到當時陰霾中的北京，在一片汽車轟鳴的背景音響中，海一樣的都市燈火，翻騰起的依舊是人們浮躁的喧鬧伴著歇斯底裡的煙花爆竹的燃放，依舊是麻木搓麻的面孔與手，和功利驅使下的觴酬交錯的匆忙身影的鬧騰與嘈雜……大大小小的例行公事的醫院，也依舊有數不清的生命在疾病折磨中焦慮、忍受、苦苦期盼等待，更有的干脆就在生與死的交界上來回掙扎……這就是活著，就是花花世事中人生百態的分分秒秒——偽裝中的庄嚴，煞有介事的滑稽與各種各樣的所謂看破紅塵與玩世不恭的嘆息……形形色色，千奇百怪——表面的熱鬧之中，暗含著幾多無可奈何與佯作癲狂的空虛與悲哀。我因此想到了詩人與他的詩像：歌唱不止的頑強小草與“踏塵而過”的豪邁詩句。

眼前紅塵滾滾，唯有詩人是超脫的，如今更是徹底的超然物外，而活著的人們也許還要承受更多的痛苦……於是，思念詩人的人重新感到了無端的空落與悲傷。

這一回，已經不僅僅是因為一個良師益友的離世，不是由此聯想到更多為癌症折磨，不得不接受化療，耗盡了精力與體力，隨之骨瘦如柴，奄奄一息，最終悄然離世……而是隨著所謂科技的發達，野蠻對於文明的踐踏，感到了這個世界文明倒退腳步的加快，與人類加速墮落的悲哀。

這樣的消極心境，當年謫守古涯州的詩人蘇東坡是否曾經有過？那就不得而知。但是真實高尚的靈魂，可以升入天國的冥想倒是不錯的一種自慰。於是堅信，詩人雷抒雁是升入了陰霾之外澄明的天國。在那裡他會遇到許多的知音，許多的忘年神交，可以自由地交流、可以任思想的火花隨緣碰撞、交相輝映。我知道，在古代的偉大詩人中，抒雁先生最為崇拜的是杜甫。當初國家決定當代作家為百名古代文化名人立傳，他是打算申請要寫《杜甫傳》的，后來身體不允許他再拼搏了，這才作罷。可見他對於杜甫是情有獨鐘的。杜甫的現實主義詩風與憂國憂民的情懷，對於他的詩歌創作無疑是有深刻影響的。他曾經告訴筆者，自己是同賀敬之、郭小川等前輩詩人心靈相通的。當代像這樣嚴肅庄重的詩人，可真是太難得了。難怪讀著抒雁先生的《小草在歌唱》，就會想到“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的驚天動地的識見與詩境。

在我國古代的詩歌匯集中，抒雁先生最喜歡的莫過於來自民間無名氏作者的《詩經》。他一生不光是熟讀《詩經》，總是從《詩經》中汲取創作的靈感和營養，而且到了晚年，還為中國文化，特別是詩歌界做了一件了不起的大事，這也是他的一個夙願。這就是以一個當代詩人的眼光與獨特視角與形式，完成了對於《詩經》的一次最認真而庄嚴的膜拜儀式：用幾乎十年的時間，抱病完成“詩經詩譯”。說是“譯”，其實就是自己對於《詩經》這部古老詩歌總集的詩意的詮釋與詩話的表白。這才有了前年在《中國作家》舉辦的金秋詩歌朗誦會上，他欣然登台介紹自己的新作，並朗誦其中一首《採蕨》的生動情形。記得那是採自他家鄉陝西關中的民謠情歌，他甚至運用方言土語解釋古老的詩句，竟然收到了意想不到的效果。惹得滿堂喝彩，滿堂歡笑。詩人在掌聲與笑聲中收獲了快樂。

雷抒雁先生，1942年生人，西北大學中文系畢業，在學校讀書時就開始發表詩作。他來自陝西涇陽農村，穿著土氣，說話滿嘴鄉音，人也長得瘦小，同學中有人認為他成不了大事，但他不顧冷嘲熱諷，堅持我行我素，寫詩不輟，最終成為當代詩壇著名詩人、甚至是公認的領軍人物。2001年，我在延安工作期間，他曾經率詩人來陝北採風。那時他已年過花甲，但精神昂奮，創作熱情很高，談吐頗有思想，對革命和老一輩革命家很有感情。在延安短短幾天，就寫了一組激情四射的紅色歌謠，發表在《延安文學》上。這次，他送我一本詩選：《踏塵而過》，匯集了他此前的主要詩作。讀后，我心潮難平，還寫過一篇心得。以后，我到大慶工作，他又隨中國文聯採風團來到大慶，我們又在一起活動了幾天，多次深談到深夜，他的博聞強志與淳朴率真、誨人不倦的秉性依舊。他對於大慶精神與鐵人事跡很有感情，對於油田和城市現實的發展也很敏感。這時候的詩人依舊勤奮，連夜寫了一首較長的詩歌，我為他推薦《大慶日報》發表，還特別加了按語。他對我的創作也是一貫關注、支持。上世紀90年代《群山》出版之初，他讀了，很快打來電話表示祝賀、鼓勵，以后好像還寫了肯定的文字。長詩《共和國不會忘記——大慶人的故事》出版，他看后大加贊賞，認為是當代新詩的重要收獲，並親自出席在北大舉行的專場朗誦會，同賀敬之、王巨才先生等一同發言，給予充分肯定。以后又力挺使之獲得中華鐵人文學大獎。前幾年我回到北京，曾與文友路小路相約到他家中拜訪。他那時身體已經不好，但言談之中並不流露絲毫的悲傷消極。談到自己近期的創作，還是信心滿懷。當即簽名送我一本厚厚的《雷抒雁抒情詩精選》，其中幾乎包括了他一生的主要詩作。我認真地閱讀了這本詩集，對於詩人的整個詩歌創作脈絡有了全面而深入的了解，更加肅然起敬。他的詩，總體上來自傳統——古典和五四以來的兩大經典。當然也不乏對於外國抒情詩形式上的借鑒，如普希金與泰戈爾的影響都是顯而易見。形式與內容都很健康，充滿了真善美的閃光和理想信念，鼓舞人向上，啟迪人深思，我是很喜歡讀的。不像有些詩，寫的纏綿悲側，曖昧晦澀，讀著很不是滋味。他的詩，就像是延安的紅棗、小米和黃土高原上生產的綠色五谷雜糧。沒有貴族氣息，更不擺學究面孔，但是營養卻是十分的豐富，味道也是地道純正，絕對養人、有利於健康。前期，思想性強，但比較直露。后期就寫得委婉含蓄，更加的優美耐讀。特別是晚年，寫城市街景變奏的那些小詩，可謂是新詩中的實驗經典。他對於文壇和詩壇出現的種種歪風邪氣是敢於抵制的。特別是對於一些把詩歌作為化妝油彩或敲門磚的功利“詩人”，他是不屑一顧的。總之，雷抒雁先生是有操守、且始終堅守著精神家園的一位純粹的偉大詩人。如今天空中又多了一顆明亮的詩星。面對星空，便生出無限的敬意。遐想中，他的那些詩句，如同鬆梅月柳一般地呈現著，令人感慨系之，便得如下的偈語，算是對亡友導師的悼念：

鬆越千載恆藏曲，

梅開一季不賣香，

月到虧時余本質，

柳經百謝又新張。

老寒殘逝傷心事，

卻納后福在斯鄉。

花灼早落誰留意，

根曾育蕊孰贊將。

人間諸情皆如是，

不必輕浮論短長。

2013年3月於北京