记者:不管小说还是电影里,美国记者白修德都像是创作者进入历史、接近真相的一双眼睛。他在1942年的采访里发现了比自然灾害更残酷的真相,您在这个探寻中发现了什么?
刘震云:为了了解1942年到底发生了什么,我在创作小说之前主要研究了几个方面:一是灾难亲历者的个人经历,二是从当时的《中央日报》、《大公报》等新闻媒体了解当时的公众视角,三是通过美国记者白修德的《探索历史》一书从外国人的视角进入历史,四是查看当时国民政府的官方文件,五是美国政府的官方文件。
这些研究,都是以1942年为原点进行的,但这还不足看清1942年。于是,我把1942年放到历史的长河里,发现历史上河南的旱灾非常频繁,从东周到1942年,基本上每隔三五年就有一次比较大的旱灾,而每次旱灾的记录里都有人吃人甚至更惨的惨象。这样的记载,头一次看触目惊心,看多了就习以为常了。这回答了我心里最初那个问题——为什么这场灾难的亲历者选择了遗忘,因为历史上太多的灾难已经让他们习以为常了。
接下来我还有更多的发现,也就是小说和电影里白修德的发现——300万人的死,不仅仅是因为自然灾害,更重要的原因是当时的战争和政治环境。1942年,国际反法西斯战争形势严峻,在国内,日本已经占领了华北、东南、华南之后,兵力已经囤积在了河南的北边、东边、南边边境。对蒋介石政府来说,这一切都比发生在河南的旱灾严重,河南老百姓的饥饿与生死变成了一件小事,他认为明智的做法就是把河南这个包袱甩给日本人,而日本人也不愿接这个包袱,这就造成了1942年河南的“政治真空”。正是这种“政治真空”,没有赈灾、没有援助,才是造成这么多人死亡的真正原因。