原标题:恐怖片的“大”与“小”
今年恐怖剧集《行尸走肉》和《美国怪谭》在美剧市场上表现抢眼,而在大银幕上,《电锯惊魂》的导演詹姆斯·温接连推出恐怖片《潜伏2》和《招魂》,并接棒执导动作片《速度与激情7》,“堂堂正正”地步入了电影宫殿。可见恐怖片是大有可为,它的边缘性和小众化里实则隐藏着巨大的能量。
在电影世界中,恐怖片一直以来难登大雅之堂,但它的生命力和影响力却远远超出了其类型的局限性。很难想象,如果没有恐怖片,影像世界将会变得多么的乏味单调。它虐心虐眼来扮演新鲜刺激和生猛彪悍的搅局者,经常从方方面面台前幕后演绎着以小博大的故事。
小投资赢大回报
恐怖片投资小,回报却未必小。现代商业电影的特有属性决定了电影制作的经济目的,这一点成了恐怖片生命力长久的重要原因,在回报稳定的前提下,投资方怎么可能轻易放弃真金白眼而一门心眼地去追求“虚无缥缈”的艺术和价值呢?艺术性和价值感———这个层面从来都不是恐怖片的主要追求,然而这也正是恐怖片的讨人喜欢之处,它直接而诡异、神秘而粗暴,具有非常有效的娱乐性。
詹姆斯·温拍摄第一部《电锯惊魂》的成本不过区区120万美元,而北美票房达到了5500万美元,全球票房则轻松破亿;《鬼影实录》更是用1.5万美元的成本换取了亿万美元的全球票房,投资回报率高到吓人。而类似于这样在投资上以小博大的电影很多,近的有《女巫布莱尔》、《科洛弗档案》、《第九区》,远的有《驱魔人》、《灵异第六感》、《大白鲨》等等,这两年国产恐怖片也是看到了这一点,拉大旗作虎皮,纷纷上阵,以坑爹的内容赚取了大量的钞票,固然质量低劣到让人羞于点出它们的名字,但恐怖片的巨大吸金能力却是不争的事实。
小众化释放大能量
大多数恐怖片追求的首先是感官刺激,恐惧、血腥、变态、反科学等等一切负面情绪和精神要素都是恐怖片注定要涉及的,这就决定了恐怖片一定属于小众化的电影类型,并非任何人都能接受。无法否定的是很多恐怖片不经意地成为了经典,无论是故事内容、拍摄手法还是市场价值,都能在恐怖片里找到闪光之处。例如,作为西方恐怖电影重要类型的僵尸片发展到今天,其矛盾模式已基本固定,故事内容大同小异,难有新的突破,但是热播的美剧《行尸走肉》却拍出了新意。在艰险重重的逃生之旅中不断被剖析的人性的弱点和复杂性成了这部美剧的最大看点,表面上此剧讲的是人和僵尸的斗争,实际上说的是人与人之间的斗争。而《温暖的尸体》则出人意料地从一个意识复活的僵尸的情感入手,讲述了一个温暖的带有强烈文艺气息的爱情故事,充满了人文关怀。
可见高质量的恐怖片并非单纯追求感官刺激,它们在很多情况下均是反映现实情感的诚意之作。《美国怪谭》和《招魂》、《潜伏》等影视作品不过是借妖魔鬼怪述说家庭危机。而以中日韩三国为代表的东方恐怖片往往都包含着善恶相报惩恶扬善的积极意义,教化功能十分明显,例如今年的港产恐怖片《迷离夜》、《奇幻夜》,依稀让人看到了当年港产《阴阳路》系列电影的吊诡与不羁。韩国电影《杀人漫画》则在表现手法上糅合了东西方文化的不同特点。但万变不离其宗,在基本主旨上或多或少都有劝诫世人的意义。
小格局里的大视野
恐怖片的格局一般都不大,人物关系、场景设置和矛盾冲突相对单一,例如早些年的《闪灵》和《1408幻影凶间》基本上都是独角戏,一个演员就完成了一部电影。而今年布拉德·皮特的《僵尸世界大战》算是少有的例外,即便如此,该片的“大”也仅仅体现在场景之上,其他要素基本没有跳出僵尸片的主要套路。
很多情况下格局不大的恐怖片所反映的现实景象却可以挖掘得很深。这其中最具代表性的莫过于《异形》了。这虽然是一部科幻片,由于其鲜明而强烈的恐怖气息,人们把它视为恐怖片的典型代表。提到《异形》,评论界一个非常主流的观点就是本片的源起是当时东西方冷战对峙下,核战阴云对人类精神的压迫而产生的一种思维异象,“异形”这个恐怖形象实际上是对核战恐惧的具体化加工,反映了当时人们对于现代战争的隐忧,这已经远远超出了恐怖片游走于家庭人物关系的传统,具有了相当的普世情怀。而“异形”身上的现代工业气质更是鲜明地表达了现代文明进化对于人类发展的某些负面作用,这一点在乔治·罗梅罗的僵尸三部曲以及后来出现的很多僵尸片中都得到了表现。
小故事里的大精彩
由于恐怖片的故事本身都具有一定的神秘气息,这给了编导相当大的借题发挥的空间,于是不少内容简单的恐怖影片,被叙述得峰回路转出人意表,让人回味无穷。这里面最具代表性的就是《小岛惊魂》、《第六感》,以至于后来很多影片都会借鉴这两部经典之作的故事模式。如果说这两部影片是借用了生死两重的神秘莫测而变得奇幻精彩,那么詹姆斯·温的《电锯惊魂》则靠得是智慧和迷局的博弈赢得了观众一致认可,单一的背景和简单的人物,却制造了激烈的矛盾冲突和意想不到的故事脉络,不得不让人佩服导演的想象力。詹姆斯·温的今年的新片《潜伏2》、《招魂》显然是把《电锯惊魂》和《死寂》的某些特征进行了一定程度的糅合,在剧情上依然做到了精巧和流畅兼备,恐怖气氛刻画得如影随形,算得上是质量上佳的作品。
小制作成就大明星
恐怖片虽然小众化,但现今很多蜚声国际的大导演在早年都是从恐怖片为代表的B级片入行的。因为恐怖片的成本低廉,易于操控,形式自由,给了很多入门导演更多的机会。以《魔戒》三部曲名扬天下的彼得·杰克逊的成名之作居然是《群尸玩过界》这种被很多人视为“屎尿屁”的不入流的B级片。山姆·雷米靠《鬼玩人》闹腾出了名,后来执导了《蜘蛛侠》三部曲,俨然成为一线导演。而乔治·罗梅罗就是坚持不懈一如既往地拍僵尸片成为了类型片的一代宗师。至于演员,靠恐怖片起家的也不在少数,现如今红得发紫的古天乐正是从《阴阳路》开始发迹的,而好莱坞的杰米·李·柯蒂斯更是被冠以“惊叫女王”的称号,这是她长期扮演恐怖片女主角换来的荣誉。恐怖片强大的兼容性给了青年导演和演员极大的发展空间,为他们今后的发展提供了良好的平台。
恐怖片其实是个大箩筐,什么都能往里装。除了吓人这一主体要素之外,喜剧、恶搞、动作、爱情、科幻甚至文艺等等,只有想不到没有做不到,很多低成本的恐怖片都会拼贴不同类型和风格的桥段。好莱坞的恶搞恐怖片《惊声尖笑》系列一直延续至今,泰国恐怖片也越来越多的出现了搞笑和惊恐相结合的类型,例如今年的《鬼妻的丈夫》。但凡你能想到的电影元素,恐怖片都照单全收,丝毫不觉得多余,这就是恐怖片的魅力和能量。它以小博大,兼容并蓄,变化莫测,神经质地延续着它的特立独行。少了恐怖片,真的不行。
(来源:海南日报)