《等待戈多》：依舊荒誕但不再沉悶

　　傾斜的平台被一塊粉紅色的巨大“幕布”覆蓋，左上方的聚光燈立在半空，取代貝克特筆下那棵起初光禿禿后來長出幾片嫩芽的小樹，“警惕打量”周遭的一切，中間的錐形坑孔似時間的黑洞，將“幕布”一點點“吸”進去，把弗拉基米爾和愛斯特拉岡“吐”出來。國家大劇院“2016國際戲劇季”重點板塊“柏林戲劇節”單元的收官之作，柏林德意志劇院出品、伊萬·潘特列夫執導的《等待戈多》，開場便提醒觀眾，這版依舊荒誕，但不會沉悶。

　　作為荒誕戲劇的代表作，《等待戈多》1953年首演至今，世界范圍誕生過無數版本，然而無論創作者做出怎樣的主題延伸或變奏，將其解讀為個體被上帝或命運拋棄也好，視作二戰之后歐洲甚至全球民眾空虛無望的精神狀態也罷，均難逃脫貝克特設定的人類命運困境，人與人很難做真正有效的溝通，滿懷希望的等待，往往並不能等到曙光。正因對人類的文明進程提出停頓式、重復性的質疑，這部作品無論怎麼排演，似乎都很難讓觀眾看得津津有味。

　　“柏林戲劇節”版《等待戈多》之所以能引人駐足，緣於在特殊造型的舞台上，演員用更為多元的喜劇表演手法，提供全新解讀“悶劇”的可能性。除了樹的消失，繩子、鞭子、箱子等道具，在這版中也不見影蹤，演員的一舉一動都圍繞傾斜的平台尤其中間的坑孔打轉。

　　兩位主角的扮演者沃夫蘭姆·科赫與塞繆爾·芬奇，本是柏林德意志劇院知名的喜劇演員，劇中他們把喜劇天賦發揮得淋漓盡致。兩人對話時，輪番變身為“逗哏捧哏”，一旦行動起來，可以在坑孔的邊緣互相追逐，亦能由摘帽子、扔帽子的動作，發展成一邊打響指，一邊模擬兵乓球、羽毛球、網球甚至高爾夫球比賽的游戲。

　　波卓與幸運兒，也是出場便制造笑料。兩人同弗拉基米爾和愛斯特拉岡一樣，亦將坑孔當作亮相通道。當幸運兒背著波卓、氣喘吁吁露出腦袋，觀眾已忍俊不禁。而那塊被“黑洞”吞噬的紅粉色“幕布”，跟著兩人重出江湖，但在此變作幸運兒丟不掉的沉重行囊將他鉗制，把他在台上絆倒，讓他跌進觀眾席。

　　因為舞台極簡，某種程度上，這版《等待戈多》是部完全展示演員表演尤其形體動作的作品。而此次“柏林戲劇節”之前上演的兩部話劇，分別來自柏林高爾基劇院、漢堡德意志戲劇院的《共同基礎》（耶爾·羅恩執導）與《約翰·蓋勃呂爾·博克曼》（導演為卡琳·亨克爾），舞美無論繁復或者簡潔，演員亦用精湛演技將觀眾征服。

　　《共同基礎》以在德國具有悠久歷史的“紀錄劇場”的方式，追溯前南斯拉夫的紛爭與解體對普通個體的戕害，探討難民在“移民城市”柏林獲得新生的可能。該劇主題深刻沉重，舞台呈現卻以小博大。數十個外形近似的簡易木箱，最初被堆放在舞台后方區域，當演員在多媒體展示的上世紀90年代的世界大事件的沖擊下，帶著感染觀眾的情緒、激動講述戰爭帶給個人的創傷時，藏在某些木箱裡的小道具會被他們拿來，情景再現某一流行事件﹔而當演員步入前南斯拉夫進行“田野調查”，這些木箱又會被搭建成建筑、大巴或墓碑的形狀，象征旅程的不用地點，指向某位演員的痛苦記憶。

　　《柏克曼》的舞台，呈現出與《共同基礎》《等待戈多》截然不同的質感。易卜生筆下裝飾考究但陳舊黯淡的樓下會客室與樓上房間，舞美設計棄而不用，卻將連接樓上樓下、男主人公終日徘徊的台階提取放大，於是舞台上水泥堆砌的房間內，巨大的台階和狹小的閣樓形成鮮明的對比，原作裡的時代因由被祛除得干干淨淨，演員們在這樣的空間裡，集中演繹自我囚禁與互相傷害，令人震驚。

　　而縱觀這三部來自“柏林戲劇節”的作品，無論基於歷史事件的原創，抑或將名劇作新編，均能讓觀眾感受到藝術家在創作時的“天馬行空”。這一方面得益於德國包容開放的創作環境，更重要的是與創作者的格局與才情密不可分。國內戲劇工作者如果希冀從中找尋參考坐標，不應盯著社會環境，相反需要打量自身。　　（梅生）