王蒙"自述"首談"新夫人"：我們一見鐘情[圖]【6】

“我不追星，但是我追海。我不是粉絲，而是海帶。”王蒙說。

（圖片出自王蒙新書《王蒙八十自述》，由人民出版社供圖)

　　明年我將衰老

　　2007年，我與家人在新疆飯店舉行了我與芳的金婚紀念。何等的感慨，何等的幸福。我們從1953年戀愛，1957年結婚，轉眼走過了半個世紀。我們從年輕的共產黨員開始，經過了政治運動中的沒頂之災，經歷了遠走新疆，把戶口本從北京遷到烏魯木齊，再到伊寧市，再回到北京。經歷了團區委副書記、“右派分子”、“人民公社副大隊長”、中央委員、文化部長、政協常委……1983 年出版《王蒙選集》四卷，1993年出版《王蒙文集》十卷，2003年出版《王蒙文存》二十三卷（當然當時還沒有預見到2013年出版我的文集四十五卷），我們攜手走遍了包括港澳台在內的所有省、 自治區與直轄市，我們攜手訪問了新加坡、馬來西亞、泰國、日本、韓國、哈薩克斯坦、捷克、斯洛伐克、美國、墨西哥、印尼、菲律賓、越南、俄羅斯、瑞典、德國、英國、荷蘭、比利時、奧地利、澳大利亞、法國、西班牙、意大利、伊朗、埃及、突尼斯、喀麥隆、毛裡求斯、南非。我們非常高興，雖然生活的道路遠非平坦。在進入老年之后，我們的日子過得很好。

　　誰也沒有想到，一貫相當健康的芳，2010年查出，她得了結腸癌症。是年9月，我率一作家團出訪美國，得知她的患病情況后提前趕回了北京，從機場直接趕到她所住的中日友好醫院。此后的日子是化療、陪住、伽瑪刀治療、凌晨排隊看中醫……還有我自己的纏腰龍病痛……2012 年3月23日，芳去世，享年80歲。當然，這是我的天塌地陷。

　　如我在短篇《明年我將衰老》（《花成》2013年第1 期）所寫：“我知道這一切都有你的心思，都有你的參與與祝願，有你的微笑與淚痕，有你的直到最后仍然輕細與均勻的、平常的與從容矜持的呼吸……”

　　芳的臨終清醒，堅強。海外一個朋友說，見到她前一年12月31日寫給孩子們的告別遺信，甚至於覺得她走得“大義凜然”。