翻譯家藍英年談譯書：譯文沒有不朽的 隻有不朽的作品

　　藍英年，翻譯家，1933年生，江蘇省吳江市人。 新京報記者 李飛 攝

　　藍英年先生身材頎長，聲音洪亮，不像年逾八十歲的老人。與張秉衡合譯《日瓦戈醫生》30年之后，藍先生自己又把這個“硬骨頭”啃了下來。現在還有不少人找他約翻譯稿，但他確實不想再譯了，隻想享受閱讀的快樂。談起新話題或是某個人物時，藍先生常反問一句“你知道嗎？”你回答對了，他會說“你也認識不少人啊。”要是沒回答對，他會感嘆一句“年輕人對這段歷史都不知道了。”

　　重譯經典

　　譯文沒有不朽的，隻有不朽的作品

　　我們的話題從即將再版的小說《日瓦戈醫生》開始。1983年夏天，藍英年和張秉衡一起從原文合譯《日瓦戈醫生》。期間，由於開展清除精神污染運動，他們擱筆了幾個月。運動過后，人文社領導孫繩武定了個日期，要求那天必須交稿。此后藍英年和張秉衡一天要工作十幾個小時。他們每天譯完一段，人文社的編輯就專程來取走一段。交稿一個月后，《日瓦戈醫生》在中國的第一個譯本誕生了。

　　但這一版的翻譯質量藍英年並不滿意，隨著這本書的一再再版，他內心也越來越不安，覺得愧對讀者和作者，應當重譯。30年后，他再次面對這本難啃的“硬骨頭”，一個人把它啃了下來。（張秉衡已年近九十，指望不上，隻能一個人重譯。）“太難譯了！從沒翻譯過這麼難譯的書。”藍英年舉了個帕斯捷爾納克風格的例子：“廣場上有兩個人從斜對角迎面走來，這兩個都是高顴骨，他就寫‘兩個人的顴骨把廣場割開了。’這類描寫很不好表達，怎麼才能既保留作者風格又能讓讀者接受呢？帕斯捷爾納克本身就是未來派詩人，遣詞造句往往別出心裁，標新立異，簡直是折磨譯者。這次重譯比第一次翻譯吃的苦還大。但仍沒有翻譯好，有待后來的譯者。譯文沒有不朽的，隻有不朽的作品。但《日瓦戈醫生》確實是本需要慢慢品味的好書。”

　　兩本譯作（除《日瓦戈醫生》外，藍英年還重譯了他在“文革”期間翻譯的《濱河街公寓》，那時是作為供批判的白皮書出版）交稿后，藍英年現在手裡還有些棘手的活兒。一個是魯迅博物館領導請他翻譯魯迅藏書《也算肖像》。“翻譯這本書的難點在於每個人物以后的經歷，需要查資料補充，可又不知到哪兒去查。”

　　另外一件僵在那兒的事情，就是出版家董秀玉請他主持翻譯《蘇聯20世紀歷史》。“兩本書200萬字。我哪兒有精力承擔，也找不到信得過的合作者，隻好婉言謝絕她的提議。”“董秀玉女士未必了解集體翻譯的困難和弊病。我想同她談談，貢獻一點想法，但怕她理解成我有意參加翻譯了，所以猶豫不決。”藍先生靠在沙發上，一副無可奈何的樣子。

　　享受閱讀

　　不喜歡讀正史 《百家講壇》不錯

　　藍英年確實不想再譯書了，隻想享受閱讀的快樂。他現在每天讀4、5個小時的書，閱讀主要有三個部分，第一是重讀西方名著，巴爾扎克、狄更斯、莎士比亞、希臘悲劇。重讀收獲很大，年輕時讀梅裡美的《卡門》時，書裡一大段關於吉卜賽人的議論他都跳過去了，如今同吉卜賽人打過交道后，重讀讓藍先生覺得有意思了。

　　“俄國管吉卜賽人叫茨岡人，說這些人都是騙子，你們沒見過吧。”有一次藍英年在海參崴郊區碰見算命的茨岡人，他想去和茨岡人打交道，了解他們，但又擔心受欺騙，便叫自己一個已經當民警的學生站在一邊。“算命的是女的，頭發很久沒有洗了，臟極了，我給了她25盧布，讓她給我算命，她把錢往手裡一搓就沒了，‘你哪兒給我錢了？沒錢！’女人說。”藍先生指指站在一旁的穿制服的民警對女人說：“你往那兒看。”女人看見民警后兩手又一搓，說：“錢又有了。”重讀《卡門》讓藍先生回想起了自己的青年時代。

　　除了重讀歐美文學名著外，藍英年還喜歡看歷史書，但不是正史，“正史太繁瑣，不是專攻歷史的人，也沒有必要讀。我讀的是黎東方先生主持的《細說歷史》系列，是民國時期出版的，受到胡適等大家的好評。還讀較為通俗的歷史著作。也看過《百家講壇》，看得不多，都講得不錯。”

　　另外他也看些當下有影響的書，如解璽璋的《梁啟超傳》、楊奎鬆的《忍不住的‘關懷’》。“梁啟超是我父親的老師，父親和黃遠庸、張君勱被稱為梁啟超門下三少年，他們一起辦《少年中國》，所以又被稱為中國三少年。”

　　也有一些媒體約藍英年寫東西，但他寫得不多。在藍英年看來，寫東西和翻譯東西都比不上讀書愉快。最近有一本談俄語翻譯家的書要出版，編輯找到藍英年寫序言，他說自己身份不夠。“夠的人都不在了。”對方回答。藍英年仔細一想，也確實如此，曹靖華、蔣路、戈寶權這些前輩早已作古，“草嬰先生在醫院裡住了5年，3年前我去看他，他還認出我來，半個月前我去上海看他，他已經不認人了。”而藍先生同輩的翻譯家也陸續走了幾位，“現在60多歲的都算主力了，再年輕的我不認識。”

　　愛看球賽

　　必看NBA，“誰打得好就喜歡誰”

　　不看書、不和朋友聚會的時候，他會在樓下明長城遺址公園散步，在家裡看球賽。NBA是他必看的比賽。“以前喜歡姚明那個隊，現在誰打得好就喜歡誰。”“電視也沒什麼看頭，有些小品、相聲很無聊，拼命胳肢人，但總笑不起來。像侯寶林那樣的相聲大師已經沒有了。我倒喜歡看‘動物世界’，大象、老虎、獅子多可愛！”“李娜這回進8強了（指溫網），不簡單啊。”

　　女兒一家居住在美國，跟父親說，“這邊給你們准備好了，你們來吧。”藍英年說“我怎能在她那兒常住呢？我不能去，我就和老伴呆在這裡吧，到了走不動的時候，就一起住養老院。”

　　送我們出門的時候，藍先生瞥了一眼茶幾上俄文版的《也算肖像》，自言自語道：“這個還是得給他們弄完。”也許這是他翻譯的最后一部書吧。

　　■ 人物名片

　　藍英年 1933年出生，俄語文學翻譯家，譯著有《濱河街公寓》（合譯）、《亞瑪街》、《庫普林中短篇小說選》、《回憶果戈理》、《日瓦戈醫生》（合譯）、《邪惡勢力》（合譯）和《塞納河畔》﹔隨筆集有《青山遮不住》、《冷月葬詩魂》、《尋墓者說》、《被現實撞碎的生命之舟》、《利季婭被開除出作協》、《苦味酒》、《回眸莫斯科》、《從蘇聯到俄羅斯》和《藍英年隨筆選》。

　　■ 歲月回聲

　　后來我讀了利季婭的《被作協開除記》和《索菲婭·彼得羅夫娜》，極為震撼。這個女作家身上有傳統俄國知識分子的氣質，始終聽從良知的聲音，敢於質疑敢於反思。

　　對於俄羅斯這個國家，中國是需要去更多地理解它，我知道有些人，比如沈志華，在做一些中蘇關系的研究。但是現在精通俄語與俄羅斯文化的人，越來越少。有時候讀書，讀到非常不可思議的翻譯錯誤，真覺得無可奈何。

　　怎麼提高翻譯質量，還真是個問題。我覺得，首先社會要理解翻譯這個工作，出版社呢，應該少一些功利心，好的譯作是需要耐心等待的。最后，譯者自己得有底線。

　　錄自新京報2011年11月5日藍英年訪談

　　採寫/新京報記者 姜妍 實習生 楊雪