杨绛103岁生日将推"杨绛全集" 3万字自叙回顾百岁人生【2】

钱钟书50岁时与夫人的合影 （资料图）

成名早于丈夫钱钟书 自谦：只是一个业余作者

“我不是专业作家。文集里的全部作品都是随遇而作。我只是一个业余作者。”在《杨绛文集》的自序中，杨绛自谦道。这个“业余作者”发表的第一部作品，是1934年刊发在《大公报文艺副刊》的短篇小说《璐璐，不用愁！》。在其公开发表的前后，杨绛遇到了她的终身伴侣钱钟书。

杨绛在创作上成名其实早于钱钟书。当《围城》出版的时候，人们在问“钱钟书”是谁——杨绛的丈夫。1943年，还在小学教书的杨绛创作的第一部剧《称心如意》上演大获成功，一鸣惊人。她所署的笔名“杨绛”也就此叫开。此后，杨绛又接连创作了喜剧《弄真成假》、《游戏人间》和悲剧《风絮》。

八年后从干校回来，杨绛动笔写了《干校六记》，名字仿拟自沈复的《浮生六记》，记录了干校日常生活的点滴。这本书自1981年出版以来在国内外引起极大反响。胡乔木很喜欢，曾对它下了十六字考语：“怨而不怒，哀而不伤，缠绵悱恻，句句真话。”赞赏杨绛文字朴实简白，笔调冷峻，无一句呼天抢地的控诉，无一句阴郁深重的怨恨，就这么淡淡地道来一个年代的荒谬与残酷。

女儿钱瑗一语道破：“妈妈的散文像清茶，一道道加水，还是芳香沁人。爸爸的散文像咖啡加洋酒，浓烈、刺激，喝完就完了。”就连钱钟书自己也承认，“杨绛的散文比我好。”他还说，“杨绛的散文是天生的好，没人能学。”

2003年，《我们仨》出版问世，这本书写尽了她对丈夫和女儿最深切绵长的怀念，感动了无数中国人。时隔4年，96岁高龄的杨绛又意想不到地推出一本散文集《走到人生边上》，探讨人生的价值和灵魂的去向，被评论家称赞：“九十六岁的文字，竟具有初生婴儿的纯真和美丽。”

杨绛忆初识钱钟书：眉宇间“蔚然而深秀”

1932年3月初，杨绛去看望老朋友孙令衔，孙也要去清华看望表兄，这位表兄不是别人，正是钱钟书。两人在清华古月堂门口初见，杨绛眼中的钱钟书身着青布大褂，脚踏毛底布鞋，戴一副老式眼镜，眉宇间“蔚然而深秀”。当时两人只是匆匆一见，甚至没说一句话。被问到是不是一见钟情，杨绛说，“人世间也许有一见倾心的事，但我无此经历。”

后来钱钟书写信给杨绛，约在工字厅相会。一见面，他的第一句话就是：“我没有订婚。”杨绛答：“我也没有男朋友。”从此两人便开始鸿雁往来，“越写越勤，一天一封”，直至杨绛觉出：“他放假就回家了。（我）难受了好多时。冷静下来，觉得不好，这是fall in love（坠入爱河）了。”

多年前，杨绛读到英国传记作家概括最理想的婚姻：“我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也未想过要娶别的女人。”把它念给钱钟书听，钱当即回说，“我和他一样”，杨绛答，“我也一样。”

钱钟书心目中的杨绛：天下“最贤的妻，最才的女”

在钱钟书心目中的杨绛，是天下“最贤的妻，最才的女”。

杨绛自1935年与钱钟书结婚那天起，由大家闺秀成了家庭主妇，爱丈夫，胜过自己。甘愿为钱钟书研究著述志业的成功，为充分发挥他的潜力、创造力而牺牲自己。在钱先生写作小说《围城》时，杨绛让他减少教课钟点，致力写作；为节省开销，她辞掉女佣，做起了“灶下婢”。

在钱钟书和同样为大学教授的女儿钱媛相继离世后，杨绛更是隐世深居，寂寞坚守着钱钟书先生留下的笔记和日札，做到了一个学贯中西学问大家遗孀的最高境界：“死者如生，生者无愧”。

人物简介：

杨绛，钱钟书夫人，本名杨季康，生于1911年，著名作家、翻译家，剧本有《称心如意》．《弄真成假》、《风絮》；小说有《倒影集》、《洗澡》；论集有《春泥集》、《关于小说》；译作有《1939年以来的英国散文选》、《小癞子》、《吉尔·布拉斯》、《堂吉诃德》等。2003年，还出版了回忆一家三口数十年风雨生活的《我们仨》。96岁成书《走到人生边上》。

（本文综合：中国青年报、华西都市报、成都商报、羊城晚报、《听杨绛谈往事》、《我们仨》）