黃家駒在肯尼亞期間。非洲的探訪經歷,也成為他后來歌曲創作的靈感。
Beyond四位成員黃家強、黃貫中、黃家駒、葉世榮(左起)探訪肯尼亞期間留下合影。
1988年,Beyond在首都體育館連演兩場,對樂隊自己和內地流行音樂史來說,都是標志性的一段歷史。
海闊天空
《海闊天空》這首歌出自於Beyond 1993年發行的粵語專輯《樂與怒》,黃家駒詞曲。歌詞承載了黃家駒與樂隊赴日本發展的艱辛與對理想的堅持。同年6月30日,黃家駒在日本辭世,《海闊天空》成為絕唱。在1993年的叱?樂壇流行榜頒獎典禮上,這首歌獲“我最喜愛的本地創作歌曲大獎”,黃家強、黃貫中、葉世榮登台演唱時幾度哽咽,該曲也引發了包括四大天王、王菲等巨星在內的全場合唱,成為香港樂壇最動人的瞬間之一。《海闊天空》是黃家駒熱血、執著個性與驚鴻一瞥人生的寫照,它是Beyond最膾炙人口的作品,多年來被廣為傳唱。
原諒我這一生不羈放縱愛自由
也會怕有一天會跌倒
背棄了理想 誰人都可以
哪會怕有一天隻你共我
——節選自《海闊天空》歌詞
【家駒前史】
茶花樓裡,一把棄琴與一個傳奇的誕生
1962年6月10日,黃家駒出生於一個平凡的勞工家庭。排行第四的家駒有一個哥哥和兩個姐姐,當家駒還未到兩歲的時候,家裡增添了最后一個成員黃家強,他們一家七口住在九龍深水?蘇屋?徙置區內茶花樓一個不到三十平方米的小單位。說來真是有點神奇,蘇屋?一直以來都出產過不少演藝界的人材,同期除了家駒、家強,還有多才多藝的音樂人周啟生和有“白馬王子”外號的香港電台DJ歌手蔡楓華,知名度很高的要算是許氏兄弟許冠文、許冠杰和許冠英,而伍衛國、謝天華、林嘉華等人都是具有名氣的演員。
背山望海的蘇屋?在風水學來說確是一個好地方,1955年政府興建蘇屋?徙置當地的木屋區居民,在夷平附近李鄭屋村山坡時發現一個屬於東漢時期的華南貴族古墓,這樣的發現在香港歷史上非常罕有。家駒的父母是屬於第一批於1960年開始入住蘇屋?的居民,可惜至今日差不多已經有五十年歷史的蘇屋?已於2008年開始逐步清拆。
家駒——寓意是家裡的一匹馬,雖然家駒的生肖是屬虎,但他也有像馬一般的個性,茶花樓的細小居住空間完全不能滿足家駒那份天賦活躍又喜歡面對挑戰的個性。小時候的家駒大部分時間都在戶外活動,只是偶然從大姐的一些party中接觸到一些七十年代的搖滾音樂,但是對他(來說)比較有印象的隻有Deep Purple及Led Zeppelin等比較heavy(重型)的搖滾樂隊。直至一天,閑在家裡的家駒在電視中看到一位前衛英國歌手的音樂影帶,它開始改變家駒的命運,這位就是著名的英國Glam Rock代表人物David Bowie。
之后家駒開始尋找一切有關Bowie的音樂和資料,為了表現自己是Bowie的忠實追隨者,家駒更跑去經營批發布料的南昌街、大南街挑選布料,然后再拿去觀奇洋服要求裁縫做一些奇異的西褲或襯衫。雖然Bowie的音樂對家駒有很強烈的影響,但當時的家駒尚未開發自己的音樂空間,都只是局限為一個單純的“狂熱Bowie追隨者”。
有一天,如常放學回家的家駒在踏上茶花樓的梯間時,發現一把被人棄置的舊木吉他,在好奇的驅使下,他把吉他拿起來看了又看,覺得吉他雖然比較陳舊,但看起來還是可以演奏的,於是把木吉他拿回家。家駒把吉他放在自己的床上,呆了半天后再把吉他拿起來,看了一眼便決定,把它留下來……
成績一向都不好的家駒,對學術完全缺乏自信,而家裡有限的條件和空間,除了全都要與兄姐及弟弟分享外,他更是找不出有什麼原因需要固定在家裡做一些老老實實的事情,現在,這一把被丟棄的吉他,卻讓他突然找到一點屬於自己的小空間。
接下來,茶花樓不再是唯一能聽到家駒彈吉他的地方。家駒開始與同學上band房夾歌(去排練房排練),開始在小型的派對等演出,不知不覺地開始了他生命中最重要的旅程。愈來愈多的機會接觸到搖滾音樂,令家駒產生一種愈來愈強烈的欲望,那就是:要成為一位出色的搖滾吉他手。
撰文:陳健添(Beyond前經紀人)
(摘自Beyond 30周年紀念系列《真的Beyond歷史》中《沒有家駒就沒有Beyond》章節,有刪減。)
香港 首場演唱會
時間:1985年7月20日
地點:香港堅道明愛中心
尚為地下身份的Beyond希望通過這場“永遠等待”演唱會贏得口碑。他們向銀行貸款了1.6萬,租音響、服裝、賣票全都親力親為。雖然反響不如預期、最終還是虧了六千元,但這一場演出無疑奠定了Beyond在香港地下樂壇的江湖地位,並為其后來的簽約提供了可能,因為他們后來的經紀人陳健添雖未親臨現場,卻也因此開始關注Beyond。
北京 內地首秀
時間:1988年10月15日-16日
地點:北京首都體育館
Beyond是最早在內地舉辦演唱會的香港樂團,1988年的北京之行是樂隊歷史上的重要一筆。這次演唱會讓內地觀眾有機會面對面了解Beyond、感受其現場,而除了與崔健等北京音樂人的碰面,黃家駒也透過自己的雙眼捕捉和記錄了當時的北京,諸如長城之旅等體驗,為其未來的作品埋下了伏筆。
【人生地圖】
1986年8月23日-25日,舉辦台北演唱會。
1993年5月27日,在吉隆坡國家室內體育館舉辦“Beyond Unplugged Live”演唱會。
非洲 人道關愛
“反歧視”“世界和平”一直是Beyond的心願。1990年發行的專輯《命運派對》中包含了不少關懷第三世界的歌曲,其中,致敬南非第一位黑人總統曼德拉的《光輝歲月》成為金曲,黃家駒因此獲得了年度最佳填詞人,成為慈善組織香港世界宣明會的代言人,受邀探訪非洲貧困人民,並成立了一個基金。
日本 遭遇意外
1993年6月24日凌晨,Beyond在富士電視台參於游戲節目《想做什麼,就做什麼》時發生意外,黃家駒從2.7米高的舞台頭部著地墜下,重傷昏迷。六天后,於6月30日逝世,終年31歲。收錄於《樂與怒》專輯中的歌曲《海闊天空》成了他客死異鄉的絕響。
【Beyond歷史】
1983-1986 地下時期
組隊、離隊,成員變動頻繁
上世紀八十年代初的香港,羅文、甄妮、許冠杰、徐小鳳等仍佔據著樂壇的中心。一小撮被英國搖滾樂“開竅”、二十出頭的熱血青年開始對新鮮的、前衛的音樂產生興趣,他們奔走於唱片店和琴行,淘唱片、找朋友,試圖剪開一個新的出口。
黃家駒與葉世榮都有組樂隊的意向,在TOM LEE(通利)琴行老板的搭橋下,他們結識並成為好友。1983年,樂隊成立,主音吉他鄧煒謙把樂隊名改為“Beyond”,意為“超越”。在《吉他雜志》舉辦的“山葉吉他比賽”折桂后,邊工作邊玩音樂的Beyond開始在一些酒吧做小型演出,還與劉以達(達明一派成員)等地下音樂人合錄過一張名為《香港》的唱片。早期的Beyond作品以《Long Way Without Friends》這樣的英文歌為主,對藝術搖滾、朋克、重金屬甚至視覺系風格均有涉獵。
雛形時期的樂隊總是來者熙熙、去者攘攘。成員李榮潮與鄧煒謙先后離隊,黃家強與Owen Kwan成為替補。1984年陳時安成為吉他手,后因出國深造而退出,葉世榮邀在大專讀美術的黃貫中來接力。至此,四子聚首,並舉辦了名為“永遠等待”的自資演唱會。
1986-1988 轉型商業
向流行靠攏,被罵“搖滾叛徒”
當時的香港,達明一派、太極、風雲、Beyond、小島等二十余支樂隊或組合展現出不同的張力,在地下逐步形成氣候,一場音樂革命也在醞釀之中。
在自資唱片《再見理想》之后,Beyond推出首張EP《永遠等待》及專輯《亞拉伯跳舞女郎》,開始有了名氣,但他們的音樂和形象仍未能為大眾所接受,唱片銷量也並不理想。劉志遠是1986年加入的吉他手兼鍵盤手,1988年,他因與黃家強發生摩擦而負氣退出,與梁翹柏另組“浮世繪”。Beyond恢復四人編制。
Beyond簽約了剛成立不久的新藝寶唱片,大家決心剪掉長發,一洗反叛青年的形象,在商業上進行探索。黃家駒曾很清楚地表示:“要在商業化的香港市場玩自己真正喜歡的音樂,就必須先要打響樂隊的知名度﹔當更多人去聽Beyond的歌后,就會玩回自己喜歡的音樂。”
從專輯《現代舞台》到《秘密警察》,在向“流行”靠攏的嘗試中,《喜歡你》《大地》等作品受到大面積好評。而在被更多人接納的同時,Beyond也遭到昔日地下時期樂迷的痛批。頂著“搖滾叛徒”的罵名,Beyond繼續前行,還一路唱到了北京。
1988-1991 鼎盛時期
專輯暢銷,跨界影視劇演出
上世紀九十年代初,為提高知名度,四個年輕人開始在影視作品中“刷臉卡”,角色多是青春健康的形象。電影《黑色迷情》《開心鬼救開心鬼》《Beyond日記——莫欺少年窮》、電視劇《淘氣雙子星》《暴風少年》等展現了Beyond的另一面,而諸如給《忍者龜》的配音以及給《天若有情》的配樂等,也開發出他們的多面才華。
Beyond在叱?樂壇流行榜上也開始有了不錯成績。1989年,一曲《真的愛你》被唱進大街小巷,把Beyond真正推上了事業高峰,與此同時,專輯《Beyond IV》也獲得了雙白金銷量的佳績。
局面逐漸被打開,《歲月無聲》《光輝歲月》《俾面派對》《不再猶豫》先后出現在各種年度金曲的榜單上,此時的Beyond業已升級為香港的一線樂隊,游走於商業與非主流音樂之間。
在香港走上正軌后,Beyond發行了國語專輯《大地》,計劃開發內地、台灣以及新馬泰等外地市場。1991年,Beyond首次踏足紅磡,舉辦了五場“生命接觸演唱會”,並受到日本經紀人的青睞,獲邀去日本發展。
1991-1993 走向國際
日本發展期間,痛失家駒
1992年初,Beyond轉投華納唱片,並將重心轉移至日本市場。在日本的兩年期間,Beyond推出了兩張日語專輯及三張日語EP,成績平平。
文化差異加上言語障礙,使得長居日本的四位成員倍感孤獨,但在日本發展的這段時間,當地的音樂行業令他們大開眼界並師夷長技,從專輯《繼續革命》中可以察覺到Beyond在錄音和演奏技巧上的突破。
1993年5月,Beyond推出粵語專輯《樂與怒》,在香港逗留了約一個月后重新回到日本。成立十周年日子將近,Beyond本計劃舉辦大型紀念演唱會,卻因為6月24日發生的一場意外失去了其靈魂人物黃家駒。
這次意外令Beyond失去領導者,對樂隊其他三人也是重大的打擊。經歷了長時間的情緒調整后,同年11月的《創作人音樂會》演唱會上,三子表示,要繼承黃家駒的遺志,繼續出版專輯,堅持做音樂,一起搖滾。
1993-2003 三子時期
返回港台,各自單飛發唱片
1994年初,Beyond三子把發展重心轉回香港及台灣,並成立了自己的公司。其后數年間,推出三張粵語專輯《請將手放開》、《驚喜》、《不見不散》及國語專輯《這裡那裡》。
1999年11月,在第15張粵語專輯《Good Time》及演唱會后,樂隊決定暫停活動,成員各自發展。
黃貫中與幾位好友組建了自己的樂隊,發行多張專輯﹔黃家強推出個人專輯,成立個人音樂品牌Picasso Horses,並開始了幕后制作和經理人的工作﹔葉世榮也推出過個人EP及專輯,后逐漸把重心轉向內地。
2003-至今 分分合合
“二黃”關系,常引爆成新聞
2003年,為慶祝樂隊成立20周年,三子舉辦了“Beyond超越Beyond演唱會”,並將黃家駒的一首遺作重新編曲出版,成為紀念周年作《抗戰二十年》,還推出紀念EP《Together》。
2004年,Beyond憑電影《無間道II》主題曲《長空》獲金像獎最佳電影原創歌曲獎,這首歌亦成為Beyond解散前最后一首原創。同年11月,三人宣布因音樂理念不同、對香港樂壇的不滿等問題,決定翌年舉辦巡回演唱會后正式解散。
自2004年起,三子經歷了頗多起伏。黃家強、黃貫中之間的爭執以及三人是否能再度同台的消息時時刻刻挑動著歌迷的神經。2008年6月,Beyond於“別了家駒十五載——海闊天空音樂會”上再度同台,盛傳不和的“二黃”在台上擁抱。
今年,在黃家駒生日前夕,黃貫中與黃家強又在微博上掀起罵戰,勸和的前經紀人陳健添也被卷入其中。而就在黃家強演唱會的前一天,黃貫中態度突然軟化,三子再度回歸太平。
專題策劃及統籌:金秋 古珺姝
C10-C15版採寫:新京報記者 古珺姝
C16-17版撰文:坦克手貝吉塔
封面繪圖:陳哲