政協大院:末代皇帝的黃昏

　　位於西城區太平橋大街的全國政協大院原址是清朝的順承郡王府。順承郡東臨東溝（今太平橋大街），南是扁擔胡同（今武定侯街），西挨錦什坊街，北靠麻線胡同。王府大院是“中國人民政治協商會議”的機關辦公地，因各地方有地方政協機關，所以人們把這裡叫“全國政協”，我有幸在“全國政協”大院裡度過了少年時光。

　　張作霖買下順承郡王府

　　解放后被全國政協征用

　　順承郡王府的主人勒克德渾（1619∼1652），是清努爾哈赤家族的第四代，在滿清入主中原的戰爭裡立下汗馬功勞，順治五年（1648）被封為第一代順承郡王。233年后的光緒七年（1881），勒克德渾家第十一代世孫訥勒赫被清朝襲封為第15位順承郡王。訥勒赫的兒子文葵，也被遜帝溥儀襲封為順承郡王，但只是虛設的郡王，沒有年俸祿的收入。

　　順承郡王家族一直住王府內，到文葵時，為生計將王府出租給一個皖系軍閥，用來維持開銷。1920年“直皖戰爭”后，直、奉兩系軍閥共同控制北京政權，奉軍總司令張作霖開進北京，佔據了順承郡王府。文葵及家人經過多次與張作霖商討，張作霖拿出七萬塊銀元，半搶半買得到了王府院落。文葵一家拿錢另買了一所房子，其余錢不久也花完了，隻能靠賣家當、作畫賣錢養家糊口。

　　1949年后“中國人民政治協商會議”機關到這裡辦公，20世紀50年代在王府的南部建造“政協禮堂”，機關大門朝東有軍人站崗，當時大門是趙登禹路32號，東、西、北三面是高五六米的灰色王府圍牆。我兒時記憶王府院大部分建筑還保留著舊時模樣，孩子們玩耍在院落之間，有歡笑，也有憂愁。順承郡王府原設東、中、西三路多套院落，南有馬廄及草料場。南部的大門和馬廄最先拆除，建了“政協禮堂”。

　　王府的東路。南端是全國政協東大門，但沒有開啟、關閉門板，隻有兩個磚砌門柱，北邊門柱挂白底黑字的大牌子。大門旁是傳達室，南牆有一小門洞，往北有三進院。前院是兩排平房住著家屬，玻璃罩花房及養花用地﹔中院有帶走廊的舊平房﹔靠北部是帶環廊一內院，四周房屋中間如一天井，這裡一度當機關幼兒園。為接送孩子方便，在王府的東大牆上開一小門。門外街旁停放過一輛解放戰爭廢棄的履帶式坦克車，坦克上有紅五星和坦克編號印跡，不知是解放軍的還是國民黨軍隊的。男孩子愛上坦克車玩，鑽進坦克內部，轉動炮塔，從瞭望窗往外看，搬動車裡的各種機關……后來坦克內的儀表、零件被人拆走，每次去玩時會發現少了點東西，最后聽說坦克被拉走煉鋼了。

　　王府的中路有四進院落，為王府主要建筑。原王府大門拆建政協禮堂，王府的二門殿變成正門了，面闊五間三開門建筑，門靠后檐前敞明柱。二門殿兩旁是朝北開門的排房，東邊是會計處，西邊是醫務室。二門殿前有兩盞鑄鐵西洋式路燈，與政協禮堂之間為東西長條狀的廣場，原有兩棵大槐樹在東西，樹齡都在百年以上。

　　一天中午，西邊樹干直徑一米多的大槐樹，5米高處樹洞裡冒出滾滾黑煙，警衛戰士和司機班師傅端著臉盆潑水，那麼高的起火點，潑水沒作用，我去看熱鬧，一邊幫擰水龍頭開關水。西邊錦什坊街的屋頂上有人看熱鬧，東邊大門外街道上也有看熱鬧的人群，院裡家屬們也跑出來了。消防車來了，一名消防員爬上去用斧頭劈砍樹洞，接好水龍帶，水槍一開，那威力沒有一分鐘火就滅了。那棵中間空心被燒禿頂的大槐樹，不久被連根清除。

　　孩子們捉弄末代皇帝

　　溥儀教大家寫毛筆字

　　進二門是一進院，我們孩子跟大人學著叫“第一會議室”，因三層大殿都被改成會議室，前殿自然是第一會議室院。院中間殿前一米多高的月台，東西各一棟二層配樓。前殿面闊九間，進深三間，中間開門裡面經過改造木地板鋪地毯設拐彎的通道，通北面的后門，通道兩旁有幾間辦公室和一小會議室，當時機關的總值班室就設在這裡。殿前月台東側不大一座假山，山上一棵高大的榆樹，一條通往后院月亮門和方磚道，東邊磚木結構的二層東配樓。東配樓設七級石台階，一層是一明三暗四間房，靠南頭是上樓的木樓梯間。

　　20世紀60年代清朝末代皇帝溥儀被特赦后，就在東配樓的一層上班，樓上是司機班的司機休息室，白天沒人，我們幾個男孩淘氣，偷偷跑上二樓，在上面跺地板產生噪音，干完“壞事”呼啦就全跑掉了，氣得溥儀站在樓門口罵我們跑得快。

　　一次溥儀又看到我們就招手，讓我們去他辦公室，我們猶豫著靠近辦公室的門口，溥儀和藹地說要教我們寫毛筆字，我看到辦公室內大寫字台、皮沙發、挂衣架等，廢紙簍裡很多寫廢的宣紙。溥儀在寫字台上鋪好宣紙，拿筆蘸墨給我們寫字示范，一會兒就寫出一首詩，溥儀讓我們也寫寫，幾個毛孩子干正事就傻眼了，互相看著對方誰也不敢上前，都說自己不會寫，溥儀說每人給一幅字，我們沒人敢上去拿，呼啦又跑了。現在知道溥儀的字是有價值的。從那以后我們再沒去跺樓板搗亂了。月台西側種植幾棵果樹，海棠、杏、梨，也是一條方磚道和相對稱的西配樓，西配樓南端院牆有豁口通王府西路南花園。

　　大院裡國民黨“高官”不少

　　前殿東西各一磚砌圓形月亮門，過月亮門是不大的二進院，中間有幾十厘米高台連接前殿和二殿，二殿是面闊五，改造成中型會議室，稱“第二會議室”。東側一條方磚道和東配房，西側一條方磚道，高近2米的高台上一排西配房，這排房不是原王府的建筑，可能是后改建的辦公室。二進院到三進院的隔牆門為木條板折疊門，通常是打開的。

　　三進院在整個王府中是最大的院子，院子裡青磚鋪地，設兩個大花池，幾棵大海棠樹，靠二殿的后牆一排傘狀槐樹，東西各七間平房當辦公室，東北角和西北角各一小門通后院。三大殿是王府中最大的建筑，記不起來有幾開間了，比前殿和二殿都高大。殿內被改造成大會議室，稱“第三會議室”。室內地上鋪深色地毯，中間一圈大沙發，外側能擺放幾排椅子，可以召開百人以上的會議。大殿西北角有小門可通后院，也可進入秘密地道，地道可通王府北牆外的麻線胡同，是大人物預備不測的后路。

　　一次跟大孩子玩，進了地道，裡頭上上下下台階，左拐右拐，周圍陰森濕漉漉的，每隔好遠才有一盞小電燈，地道裡放了些木架子培養蘑菇，我是又好奇，又害怕，跟著大孩子緊跑。快走到地道出口時有人把燈關了，我以為大人發現有人進地道，要把我們關在裡面呢，可把我嚇壞了，原來是搞惡作劇。

　　院西邊一排辦公室，每個辦公室四五個人，棕黑色寫字台綠玻璃罩台燈，裡邊有很多是國民黨時期的高官，其中我就知道國民黨大人物沈醉，他們上班用毛筆或鋼筆寫材料，出版文史資料集，能給后人了解民國時期歷史提供見証。

　　三大殿東側也是一月亮門，平常不開，院子幽雅別致。院裡北房五間帶耳房，東廂房和南房，東北角設一后門，西側沒有西廂房，靠三殿東牆一座假山對著月亮門，有屏障之意，院裡花草樹木如小花園，原應該是王府主人的寢宅，上世紀60年代住過一位領導及家人。

　　四進院是東西長條狀，當年可能為管家、佣人和后勤人員居住生活的地方。從東頭說起，這裡是王府的東北角，不大小院，一棵大樹遮陰院的大半，東路幼兒園有一后門朝西，靠北圍牆一排六間平房，住著三戶人家，我家就住平房西頭的一間，院裡支棚生火做飯。

　　往西是一處三合院，十幾間平房住著幾戶家屬。再往西是木結構二層后罩樓，青瓦卷棚頂，小玻璃窗木門，每間房屋很小，隻有八九平方米，上樓的樓梯用磚碼砌而成在樓西端，旁邊是一高台垃圾站和一豬圈，在上世紀60年代困難時期，國家機關食堂也養豬，培育蘑菇以增加副食供應。

　　溥儀打飯看不清菜

　　要車看病被司機冷落

　　王府的西路，原王府建筑基本拆除，已經看不出來原王府建筑格局的模樣。南頭原是一小花園，丁香樹、果樹、小石子道，改造成幾排平房，機關警衛和司機班都在這裡，還有一間理發室，理發人多時要在黑板上畫道做記號。院中部成空場，有三四棵古槐樹，西圍牆開一大鐵門進出卡車，院靠東側堆放儲存的煤塊，用來做飯和冬季燒鍋爐，院的西北部是機關食堂、淋浴室和鍋爐房，其中食堂的飯廳佔挺大面積，過年前在院裡還宰豬殺羊，可熱鬧了。那時的食堂飯票有兩類，一類油印紙的糧票，分米、面、粗糧、斤、兩票﹔另一類是小竹片制作的壹元、伍角、貳角、壹角、伍分、貳分、壹分。一次排隊買飯，溥儀看不清盆裡的幾種菜，選了好長時間，手裡拿著一把飯票也分不清，搞得大家意見紛紛，溥儀端著飯碗向大家作揖致歉。

　　有一天上午，我在王府二門殿前看到溥儀拄著手杖，想要小車班出車去一站路遠的人民醫院看病，不知為什麼司機師傅各干各的活，沒人答理溥儀，氣得溥儀直跺腳、罵街。不當皇帝了，讓人伺候也不聽召喚，無奈自己走出東大門找三輪看病去了。后來聽說溥儀是可以免費要機關的小車出行的，因為他地位比較特殊。

　　陪齊奧塞斯庫看電影

　　周恩來急事提前退場

　　一天，羅馬尼亞領導人齊奧塞斯庫到訪北京，周恩來總理陪同在政協禮堂看羅馬尼亞電影，來時乘坐蘇聯產“吉斯”牌黑色大轎車，車隊進政協大院走禮堂北門。我和幾個伙伴在禮堂南門玩耍，電影才開始十分鐘，周總理一人帶一秘書，急促地走出禮堂南門。在門口和保衛科長握手寒暄兩句，我就在距離周總理一米遠的地方聽總理說工作忙，先走了。下台階進了一輛蘇聯產“勝利－20”牌轎車疾駛而去，那轎車就與今天的大眾甲殼虫轎車差不多。第二天各大報紙都刊登了周總理陪同齊奧塞斯庫觀看電影的報道，可沒提早走之事，可見周總理工作忙碌之急。

　　每到“五一節”放假，全國政協都有豐富的演出。當天上午，政協禮堂南門外大街的地上鋪塊大地毯就算舞台，台階上柱子后就是后台，小孩們席地而坐，后邊是搬來自家椅子的“坐席”，再后邊自然是站著的觀眾。那時的室外演出並沒有擴音設備，獨唱演員站在中間，小樂隊坐在一角伴奏，高歌演唱﹔彩裝舞蹈跳起來，伴唱小合唱隊就站在舞台邊上，歌舞升平。讓我記憶深刻是京劇“三岔口”，一張方桌在中間，兩位演員身輕如燕，圍著桌子打斗起來，我佩服他們的武功，想去摸一摸他倆是怎樣的手腳。

　　晚上，在政協禮堂大廳放映電影，三層是舞會，二層休息廳舉辦曲藝演出，單弦、打鼓、評書、快板、相聲等，我最愛聽相聲。那天侯寶林與郭全寶合說相聲“猜字”，我認真地聽每個字的講解，感覺對我學習語文漢字都有幫助，特別是說到婦女的“婦”字，從繁體字說到簡體字，把字拆開了分析變化過程，說了一句“婦女扳倒大山”，感到意義深了去了，至今還記憶猶新。

　　現在回想起還有很多有趣的事情可回憶，例如：梅蘭芳的旦角演出及追悼會﹔特赦戰犯們回歸社會的生活﹔末代皇帝溥儀的新婚禮﹔偷吃桑葚兒衣服被染挨罵等。1999年因全國政協的需要，將順承郡王府古建筑整體移建朝陽區的朝陽公園東側。現在為北京郡王府酒店，其典型的清代王室庭院式建筑，具有濃厚的傳統民族風格。

(來源:北京晚報)