林洪亮心系翻譯：整個東歐文學翻譯后繼乏人

7月17日，農光裡，翻譯家林洪亮和夫人在家裡合影。新京報記者 薛珺 攝

78歲的林洪亮仍然非常愛玩，幾乎每天下午都要出去玩。玩的地方遠近都有，出國、去郊區、看展會，甚至哪趟地鐵、公交新開了線路，他都要去坐一遍。年長4歲的文美惠沒法一起“瘋”，林洪亮會拍了照片和她分享，他成了她的眼睛和腿腳。

林洪亮，1935年出生，中國社科院外文所研究員，2000年獲得波蘭總統頒發的“十字騎士勛章”。著有《肖邦傳》、《波蘭戲劇簡史》、《顯克維奇》、《密茨凱維奇》等，譯著包括《夜往何處去》等，主編《東歐當代文學史》等，並為十多種辭典撰寫波蘭文學詞條。

文美惠，1931年生，湖北武漢人。英國首位諾貝爾文學獎得主吉卜林小說的中國譯者。先后工作於中國人民大學外交系、中國科學院文學研究所，中國社會科學院外國文學研究所。著有《塞萬提斯和〈堂吉訶德〉》，主編論文集《超越傳統的新起點》等，譯著小說有吉卜林《老虎！老虎！》（合譯）、勞倫斯《狐》、司各特《高原的寡婦》等。

■ 歲月回聲

“波蘭亡國之后，波蘭的起義很多，但是，每一次起義都遭受了失敗。悲傷蘊藏在波蘭詩人的詩歌裡，有人極端地悲觀、絕望。但是，肖邦是悲憤、激昂、向上的。用我們今天的話來說，他是一個德藝雙馨的藝術家。”

錄自新京報2010年7月27日林洪亮訪談

愛玩好動 78歲林洪亮每天都跑出去玩

林洪亮和文美惠的家裡充滿了童趣，一隻皺著眉的湯姆貓立在一對花瓶旁，一隻小龍布偶前是一組玩具小象，花花草草從挂著燈籠的陽台延伸到客廳，而茶幾上早就碼好了水果、糕點和沏好的茶。

這是一個工作日的下午，如果不是因為我們的拜訪，林洪亮早就跑出去玩了。他愛玩，喜歡玩，78歲的他依然每年出去旅行。“前年去了美國、中國台灣，今年去了柬埔寨吳哥窟和韓國首爾。”即便是在北京的日子裡，他也喜歡到處玩，每個禮拜他都會有一天一個人搭公交車去個遠一點的地方，植物園、頤和園、懷柔、延慶，他掰著指頭給我們數。“他聽說開了新的地鐵或是有新開的公共汽車，他就跑過去打個車到盡頭，再坐回來。”文美惠在一旁補充著。

除了孩子們會過來的周末，幾乎每一天的下午，林洪亮都會跑出去玩。他玩得東西多著吶，喜歡花草的他聽說哪裡有畫展都會跑過去瞅瞅，從北海的菊花到植物園的郁金香再到園博會，處處都有他的身影。他也是農展館的常客，各種農貿會、展銷會他都喜歡去湊熱鬧。美術館裡的畫展他也很喜歡，“上次他去美術館看展覽，人家有個畫冊是不發的，他就去跟人家講‘我很喜歡俄羅斯畫的’，人家就送了他一本畫冊，他回來很高興。”依舊是文美惠的補充講解。

不過畢竟上了年紀，林洪亮形容自己的身體是“從頭到尾都是病”，眼睛不好、冠心病、高血壓……但他看得很開，“反正已經過了70了，活得夠本了。現在多活一年就是多掙一年。”今年他還有個計劃是去一趟英國，得趕在80歲之前，不然旅游團就不收了。“跟個旅游團，這樣他就不會丟了。”文美惠在一旁說道。

相濡以沫 他成了她的眼睛和腿腳

比林洪亮年長4歲的文美惠沒辦法和他一起這樣“瘋”，1999年文美惠的眼睛得了黃斑變性，隻能看清兩寸之內的東西。她還有腿腳的老毛病，這把她“困”在了家的周圍，除了偶爾出門散步，大部分時間她都在家裡待著。

但文美惠並不寂寞，林洪亮成為了她的眼睛和她的腿腳。每一次旅行回來林洪亮一定會給她帶一本大大的畫冊。去看畫展的時候林洪亮就帶上相機，把好看的畫都拍下來，晚上再拿給文美惠看。林洪亮有個老同學從網上會給他傳一些很漂亮的野生動物、花、鳥的圖片，林洪亮就拉上妻子一起看。“我出不去了，但他的經歷我也可以分享。”

視覺的下降讓文美惠也更依賴聽覺，她有好幾台聽書機，裡面有各種評書和現代小說，連《鬼吹燈》和《盜墓筆記》也聽過。老兩口都酷愛音樂，家裡除了書多，就屬碟片多。以前老兩口常常一起去現場聽音樂會，他們清楚地知道中山音樂堂每年暑期都有好多場票價很便宜的演出。但最讓文美惠發愁的就是每次聽完音樂會回來的路程，公交車太擠，出租又不好打。去年聽完肖邦回來的“慘狀”文美惠還記得很清楚，他們搭公交車輾轉到了北京站，最后打上車回到家已經很晚了。

但這些CD更多成為了他們的一種收藏，文美惠和林洪亮現在人手一個數碼音響，聽音樂的時候她都用這個玩意兒。“我們樓下的大棚就有賣的，都是老年人在買，一張存儲卡可以存1000多首歌，各種各樣的歌都有。”

心系翻譯 整個東歐文學翻譯后繼乏人

因為眼睛的問題，文美惠已經無法繼續翻譯，但是林洪亮還在邊玩邊工作著，不出去旅游的時候，他每天上午會在家工作2、3個小時，最近他在翻譯米沃什的詩。關於小語種翻譯后繼乏人已經是個老話題了，作為新中國最早一批公派出國學習波蘭文的林洪亮，如今和他一批外出學習並且還從事波蘭作品翻譯的人還有3個。年輕一代裡在做的另外有3個，但這3個人都有自己的工作，翻譯只是兼職。“全國就這麼5、6個人，我們3個老的都快80了，快進八寶山了。整個東歐文學都有這個問題，各個語種都是，后繼乏人。”

“外語學院還在培養小語種，但是畢業后他們都改行了，主要去從事商業方面的工作了。文學翻譯是冷板凳，沒有多少錢。”“過去很多人笑話我們，說研究導彈的不如賣雞蛋的，我們就是這種。”“我們對金錢要求不高，錢夠用就行了。”“我們算不錯的了，經過多次運動能夠幸存下來就不容易了。”老兩口對起了話。

最近有個台灣的出版社找林洪亮翻譯一本波蘭的科幻小說，“裡面都是衛星啊什麼的，我一點都不懂，我一看不行啊，很多名詞的東西我不知道，我就給推了。”林洪亮擔心翻出來要鬧笑話，“過去有的人，把銀河翻譯成牛奶河，最近還有人把蔣介石翻譯成常凱申，這樣的情況，給再多錢，干不了就是干不了。”他說自己做翻譯用的是笨辦法，他給自己翻譯定了個標准，每一頁裡同一個形容詞不能出現兩遍。“我想不起來的時候就看同義詞詞典。”

說完自己的翻譯，林洪亮不忘夸起文美惠的翻譯來，“我老婆年輕的時候看書多，是個書呆子，北大叫她才女，我找了她很高興。她翻譯的吉卜林是各個出版社爭相出版的譯本，她的水平比較高。”“吹吧。”文美惠在一旁笑起來。

不停買書 我們還是喜歡看過去那些書

“他是放牛娃出身，總覺得小時候讀書讀得不夠多，現在見到書拼命讀，你看我們家的書都已經溢出來了，我們還在不停地買書。” 文美惠正對著客廳裡的書櫃，櫃子裡早就塞滿了書，櫃子前的地板上還碼放著九摞半人高的書。莫言獲獎時，林洪亮還買了一套莫言文集回家。“但是老頭不是太喜歡。”“莫言的小說，一個是粗，一個是俗，太過真實了之后，寫得就不文雅了。”林洪亮接過文美惠的話解釋自己為什麼不喜歡。雖然做了多年的外國文學翻譯，但是老兩口都對中國的古典文學情有獨鐘，碰見古文功底好的作者，林洪亮還會拿自己的書去跟人家換書看。

“我們還是老派的，買書要買紙質的，不像你們，每人一個手機。”文美惠說每個周末孩子回到家裡，坐在沙發上一人一個手機，都在看手機。“我覺得現在買書困難了，都是網絡小說泛濫，我們還是喜歡看過去那些書，還是喜歡聽老歌，我們追不上現在的時代了。”