民俗泰斗常人春去世:出身名門 從小喜紅白喜事(圖)

　　3月28日，幾本著作、兩支蠟燭、兩盤點心、一張遺照。親友將常人春的臥室布置成簡易靈堂。新京報記者 王貴彬 攝

　　3月28日，北京民俗學家高巍在家中翻看常人春的照片，身旁擺放著常人春的遺照。新京報記者 王貴彬 攝

　　常人春

　　性別：男

　　籍貫：北京

　　終年：82歲

　　去世原因：病逝

　　生前職業：民俗作家

　　生前住址：朝陽區呼家樓西裡21號

　　寄 語

　　常先生研究的是歷史，注重的是細節。我現在在他厚重的積累中，從民俗現象挖掘其中本質與民族精神。也將站在他的肩膀上將民俗研究發展傳承下去，並有所創新。逝者長已矣，願先生一路走好。

　　——民俗學家高巍

　　常人春先生是北京史地民俗德高望重的學者，他經歷過了非凡人生。願他安息。

　　——昆曲表演藝術家張衛東

　　他去世的那天是我76歲生日，心裡很難受，他在民俗研究上有很深的造詣，這是民俗界的損失。願民俗泰斗常人春先生走好。

　　——民俗學家王作楫

　　新京報訊 27日13時26分，北京民俗泰斗常人春先生因心臟衰竭，在朝陽區第二醫院離世，享年82歲。

　　常人春先生一生致力研究北京史地民俗，留下了大量著作，尤其在喪葬禮俗方面造詣極深。他生前留話，不辦喪事，一切從簡，惟願將著作留給世人。親友遵其遺囑，后事從簡，不舉行告別儀式或追悼會。

　　常人春 北京人，滿族，1933年10月26日出生。青年時代即潛心鑽研北京史地民俗，對以北京為主的中國北方民間歲時節年、婚喪嫁娶、廟會集市、宗教信仰、戲曲雜技等，無不精通，被譽為“北京通”。曾先后在北京各大報刊發表論文、紀事、文史資料百余篇，出版的著作有：《老北京的風俗》、《老北京的穿戴》、《老北京風情記趣》、《紅白喜事——舊京婚喪禮俗》、《近代名人大出殯》等。

　　3月27日10時，常人春從小區4樓被人背下送往醫院時，眼角滑過一滴淚。同日13時許，他躺在朝陽區第二醫院病床上，心跳從66降到44，最后變成一條直線。這位北京民俗領域泰斗走完了他精彩的民俗人生。

　　出身名門

　　從小喜歡紅白喜事

　　對北京的歲時年節、婚喪嫁娶、廟會集市、宗教信仰、戲曲雜技等民俗無不精通，他被譽為“北京通”。瘦削、個子不高，沒有中音，一開口就是最高音，被人形容吊著聲兒說話。

　　常人春在熟人眼裡，“一口京腔，兩句二黃，一日三餐，四季衣裳”，有著正宗老北京人的做派和修養。與他結緣20多年，共同生活十幾年的民俗學家高巍說，常人春就是北京民俗的“活文物”。

　　上世紀30年代，常人春出生在北京一個體面的士紳家庭，祖父當過國際律師，交際甚廣。幼小的他有機會跟隨長輩親歷很多“大場面”，讓他對婚嫁等民俗萌發濃厚的興趣，直至后來完全“著了迷”。久而久之，婚喪嫁娶的過程、環節和各種禮節他都摸了個門兒清。比如辦白事時，和尚怎麼念經、吹鼓手怎麼吹打、出殯時幾個人抬怎麼抬，他都觀察得一清二楚。對民間宗教儀式也有興趣，哪個廟裡有法事活動，他必定去看。民俗知識就一點點積累起來。

　　上個世紀90年代初，常人春看到的關於舊京掌故的書裡，缺乏人民的生活習俗，反映近代婚喪嫁娶的還未有一部紀實之作。他決定，自己來填補這個空白，復原那段社會史。

　　從郊區的村落到田間地頭，常人春一步步還原民俗。他把喜轎鋪、棺材鋪、執事夫、吹鼓手都訪個遍。高巍說，北京民俗的細節，是常人春一個字一個字摳出來的。

　　1996年起，常人春先后出版了《老北京的風俗》、《老北京風情記趣》、《紅白喜事——舊京婚喪禮俗》等民俗著作，他的學養、能力得到民俗學界的一致認可，著作也成為研究文史民俗不能繞過的裡程碑。

　　不拘小節

　　清湯挂面待老友

　　常人春的人生經歷頗為坎坷。20出頭時他曾在小學當過輔導員，也在中學教過書。新中國成立后，他因政治問題被判刑，后又經勞改，在天津、哈爾濱輾轉過。1984年，51歲的他回到北京，但已錯過了婚育年齡，並單身至老。

　　2001年因房屋拆遷，常人春被高巍接回了家。從那時起，高巍與妻子像照顧父親一樣照顧常人春。高巍印象最深的是，常人春說話不離舊習俗，用的幾乎是“50年代甚至更早期的語言”，家具不是家具，是“設備”。家具擺放得講究，在他口中就是“設備很完善”。

　　他的多年老友民俗學家王作楫說，第一次收到邀請去常人春家做客，吃了一碗清湯寡水的熱湯面。在常人春眼裡，這就是招待客人的家宴，因為平時，他一個西紅柿就著兩根黃瓜，就能草草下肚。

　　看似“古怪”的常人春，文筆卻是一流。他擅長填詞，一首《玉樓春·最是人間苦》寫道：五千漢青知榮辱，滄海關山分秦楚。蛇鼠當道稱龍虎，林壑漁樵無歸屬。風裡落花誰是主？看來最是人間苦。孰為眾生擂戰鼓，萬世長恨何時補！

　　對於民俗細節的研究常人春也異常嚴謹，遇到觀點交鋒的分歧時，就會急得跳腳。高巍說，在出版社裡，如果編輯沒有認真看他的稿子，他會大聲說：這是生命，是心血，你應該尊重！

　　童心不老

　　時髦不離球鞋運動衫

　　65歲時，常人春戴著黑色的頭套，穿著大紅色的運動衫、短褲、潔白的運動鞋，抱著膝蓋坐在照相館的地上，拍了藝術照。照片裡，他畫著粗粗的眉毛，臉上打了柔光，看起來年輕20歲。

　　高巍說，生活中的常人春愛時髦。改革開放剛開始，他在哈爾濱就買了套格子西裝，裡面搭配著橘紅色的襯衫，靠著一座白石橋照了很多照片，特別有范兒。

　　在常人春住的小屋裡，有個一米多高的櫃子，裡面裝滿了球鞋。白色的回力、黑色的匡威……常人春喜歡漂亮的球鞋，見別人穿好看的鞋他特別羨慕。

　　雖然一輩子沒有結婚，但他心中也有個念想。王作楫回憶，十年前，常人春跟他聊天時說：“我要是能結婚，一定要穿上燕尾服，最時髦的那種！”

　　王作楫覺得常人春更像個老頑童，一高興就嚷著“我給您唱段曲兒”。一整段太平歌詞、京韻大鼓他信手拈來，邊唱邊打板兒，連過去老北京的流行歌曲都會來幾句，咿咿呀呀停不下來。

　　他還愛吃零食，果脯、糖葫蘆、餅干都是他喜歡的點心。他也喜歡孩子，愛跟小孩合影。到了晚年，常人春的腰直不起來，因為瘦，整個人像縮了水，小了一號。坐在椅子上，看起來也像個小孩。

　　3月28日下午，陽光斜斜地照進常人春的房間，高巍看著他常用的書桌和空空如也的椅子，長嘆一聲。“以前遇到民俗上不明白的細節，我推開門就能問，現在推開門，人已不在……”

　　本版採寫/新京報記者 凌晨