王蒙 吳牧野
什麼叫耄耋之年?在王蒙最新長篇小說《悶與狂》首發式上,王蒙解釋為,“一道青春一道青春落到后邊,就是耄耋之年。”《悶與狂》是繼《青狐》推出后,王蒙十年來最新創作的長篇,出版方為了宣傳,請來了分別出生於50年代的劉震雲、60年代的麥家、70年代的盛可以、80年代的張悅然,號稱“五代作家的跨時代對話”。
《悶與狂》從貓的對視入手
跟一般小說不同,《悶與狂》作品並無明顯的故事情節,顯得很“意識流”。小說從貓的對視入手,故鄉的梨花呈現,開始於兒時的家的記憶,童趣、飢餓與病痛,少年時擔任先鋒隊大隊長的得意與飛揚,青春的躁動與憧憬,竟然也有過對少女的想入非非,十九歲的半夜誦讀,竟然還有美女敲門……從主人公的嬰兒時期一直寫到老年。王蒙解釋說,他是用一種反小說的方法來寫,“一般小說最重要的因素是人物、故事、環境,有時候再加上時間、地點,我偏偏不這樣寫。我要把我內心裡最深處的那些東西,就是情感、記憶、印象、感受,這些個反應堆,把它點燃了。點燃以后,它就發生狂熱的撞擊。”
在發布會上,劉震雲如是感嘆,“這種寫法,有時候是非常考驗人的精力和體力。所以當我看見這本書,(感覺)不像81歲的人寫的,像18歲的人寫的。” 王蒙自己也透露,責任編輯告訴他,看到他寫的這部作品,“感覺您已經寫瘋了!”
笑稱“青春都不是吃素的”
談到青春話題,王蒙介紹說書裡最后一篇是《明年我將衰老》,“說明我今天還如此的青春活力、如此地愛與被愛、如此地付出、擁有。”他稱當年他們一代人精神上的困惑可能比現在的年輕人少些,對自己選擇的道路完全沒什麼困惑。而正是這種不困惑,制造了后來許多許多的悲劇。王蒙笑言,不管哪個時代,對年輕人而言,“青春都不是吃素的。”
揚子晚報記者 蔡震