分享到人人
分享到QQ空間【叢書評論】
“美國自然文學經典譯叢”包括《醒來的森林》、《低吟的荒野》、《遙遠的房屋》、《心靈的慰藉》，該叢書以優美的文學語言揭示了大自然的美麗、神秘和氣象萬千，展現了人回歸自然后所獲得的心靈自由與內在寧靜，反思了人與自然、人類精神與自然這些古老但被現代人漸漸忘卻的問題。這幾本書都是美國文學史上大名鼎鼎的自然文學家的成名之作，是世界文學寶庫中的經典珍品。閱讀的過程是一次心曠神怡的審美之旅，也是一次開闊視野的求知之旅。
《醒來的森林》，約翰·巴勒斯著
《低吟的荒野》，西格德·F·奧爾森著
《遙遠的房屋在科德角海灘一年的生活經歷》，亨利·貝斯頓著
《心靈的慰藉一部非同尋常的地域與家族史》，特麗·威廉斯著
在經濟快速發展、技術飛速進步的全球化時代，環境保護、生態倫理和生態文明等問題早已成了與我們每個人生死攸關的事情，而美國自然文學作家的作品對這些問題早有深思熟慮的解答。在他們看來，現代人大都生活在城市的鋼筋水泥之中，“手邊沒有燃燒的火，腳下沒有可愛的土，沒有剛從地下汲起的水，沒有新鮮的空氣”，已經遠離自然。現代人以為自己無所不能，忘記了自然的神聖和美麗，而他們離自然越遠，離人性也就越遠，因為清風明月、天光麗影，山川河流、良辰美景，無不是人類精神的一部分，無不是人類身心的一部分，或者說，“自然是我們人性的一部分，假若沒有意識到和體驗到自然神聖的奧秘，人便不再是人”。
在春天，所有的鳥都是歌手
《醒來的森林》的作者約翰·巴勒斯（1837-1921）一生大部分時間在鄉村度過，他寫的25部書大都與自然有關。這本書當年曾創下150萬銷量的奇跡，時至今日，依然是最受讀者歡迎的自然文學作品。
有人說《醒來的森林》是一本關於鳥的書。確實，打開這本書，好像走進了一個百鳥王國。在巴勒斯的筆下，那些在藍天中飛翔，在樹林中啼叫的小鳥們，有了感情，有了靈魂，那些小鳥是大自然的精靈，是天地間最出色的歌手。“灰冠山雀清脆甜蜜的哨子﹔五十雀柔和、略帶鼻音的笛鳴﹔藍雀多情而輕快的顫音﹔草地雀悠長洪亮的鳴聲﹔鵪鶉的口哨、鬆雞的鼓點、燕子的嘰嘰喳喳與喋喋不休等等”，都是世間最甜美的音樂，甚至貓頭鷹，這個在浪漫主義文學那裡象征著惡運的不祥之鳥，巴勒斯都相信它“有著一種讓黑夜充滿了音樂的願望”。因為，在春天，“所有的鳥起初就是或者終將成為歌手”。他記下它們的千姿百態，感嘆它們的悲歡離合。他的敘述，如此生動，如此詩情畫意，如此充滿大自然的勃勃生機，他向我們展現了一種物我兩忘、天人合一的美妙境界。
尋找內心深處的寧靜
《低吟的荒野》的作者西格德·F·奧爾森（1899-1968）一生出版了9本書，主要描寫美國北部與加拿大交界的那片荒原。他大部分時間住在荒野附近的小城伊利，與荒野結下了終生不解之緣。他熱愛荒野，以敘述荒野生活為志業，雖屢次投稿屢遭退稿，卻堅持不懈寫了二十幾年，直到57歲那年，《低吟的荒野》問世，一舉登上了暢銷書榜。
奧爾森在荒野中蓋了一間小屋，他遠離塵囂，離群索居，過著一種最簡單最朴素的生活，就像美國自然文學先驅梭羅那樣，“把生活壓縮到一個角隅裡去，把它縮小到最簡朴的條件中”。他在書裡描寫了春、夏、秋、冬荒野的景色，花的綻放，鳥的歌唱，鱒魚的流動，露珠的閃光，還有大自然的氣息，“一股香郁濃厚、永世難忘的甜味扑面而來熟爛的香楊梅那甘美的味道”，這些元素構成了最令人神往的荒野景觀。瑞士思想家阿米爾說過，一片自然風景是一個心靈的境界。這片荒野，就是奧爾森心靈的投射，他和荒野同呼吸，共歡樂。清晨，他總是早早起身，為的是“聞五月花，要趕在太陽偷走了它的精華、風吹走了它的芬芳之前”﹔夜晚，在皎潔的月光下，他駕著獨木舟，穿過迷宮般的島嶼，為的是“呼吸香脂冷杉和雲杉的氣味，感受水花和沼澤地的濕氣”﹔或者，在秋天落葉鬆的香氣和如煙的黃色中看“那黑點般的長長的雁群漸漸消失在地平線上”﹔在雪花飛舞的冬夜，睡在飄著鬆香味的小床上，凝神靜聽著荒野的聲音，那是來自久遠過去的回聲，那是被繁忙的現代人已經漸漸忘卻的大地的吟唱。隻有這樣，人才能“使自己成為荒野的一部分”，才能真正感受大自然的神聖和美麗，從而找到失去已久的內心深處的寧靜。
震顫，讓大海波濤起伏
《遙遠的房屋》的作者亨利·貝斯頓（1888-1968）畢業於哈佛大學，他有法國血統，從小在英、法雙語環境中成長。他曾在科德角海灘邊生活過一年，在孤零零的沙丘上給自己造了一間小屋。在這裡，他日夜聆聽著大海的聲音，沉思冥想，記下了滿滿幾大本筆記，日后加工整理成書。
有評論家認為這本書的主題是對太陽的崇拜，“陽光在流溢，歲月在燃燒”，但是我在閱讀中感受最深的卻是貝斯頓筆下的波濤洶涌，潮起潮落。貝斯頓把海洋比作大地的血脈，把海浪的節奏看作生命中脈搏的跳動。他常常數小時地站在海灘上，看海浪一個接一個地扑面而來，然后又逐一消失。從最初那海面盡頭的一片“淡藍，像花瓣似的藍”，到“長長的、正在向前移動的小丘”，到翻滾著、沖撞著的巨浪，直到“最后的震顫”，貝斯頓對海浪的描寫極盡想象和渲染。
英詩有雲，一沙一世界，一花一天堂。這正是貝斯頓當年心境的寫照。在他眼裡，天地萬物，小到一隻飛舞的金斑蝶，一片秋葉，一粒沙子，大到絢麗多姿的海鳥，矯健可愛的小鹿，璀璨的海上星空，都有著瞬間的生機和生命的權利，也是大自然最內在之神秘的象征。在海邊，貝斯頓思考著人與自然、人類本性、人類命運這些最古老的問題，從而賦予這本書真正的思想力度。
母親每年春天都種的花
《心靈的慰藉一部非同尋常的地域與家族史》是這套書中我最后讀到的一本，不是因為它篇幅最長，而是書裡的家族故事太驚心：“我屬於一個單乳女性家族。我的母親、祖母、外祖母以及六位姑姑姨姨都做了乳房切除手術。其中的七人已經過世。幸存的兩人剛做完了幾輪化療和放療。”
這本書的作者特麗·威廉斯生於1955年，她是美國猶他州自然史博物館的駐館博物學家，也是猶他大學兼職教授。她在這本書裡講述的幾代女性的命運是悲涼的，但洋溢在字裡行間的不是陰郁和絕望，而是愛，是對自然、對生命、對親人的最深沉的愛。正是因為愛，她的母親堅強地度過化療時期，平靜地經歷了“肉體靜靜的萎縮和凋謝”。一年以后，作者的外祖母也因癌症離開人世。然后，這位女作家從醫生那裡聽到自己患了癌症，也許隻有9個月的生命，她沒有悲觀絕望，而是一邊接受化療，一邊全力寫作。她寫下了美麗的大鹽湖風光﹔寫下了湖邊眾鳥的棲息和翱翔，寫下了家族成員之間的愛與關懷﹔也寫下了對於人和自然的關系的思考﹔對人類愚蠢行為的反思和質問。她這個家族的女性為什麼會都成了“單乳族”並陸續死於癌症呢？是她們的遺傳基因有問題，還是她們的生活方式不健康？都不是。原因簡單而又令人震驚：她們生活於猶他州，離核實驗基地不遠，“美國西南部的孩子是喝著受污染的牛產出的奶，甚至是喝著自己母親受了污染的母乳長大的，諸如我的母親多年后，有了我們這個單乳女性家族”。
女作家的文字淡雅抒情。最后一節，女作家記述她到異國他鄉過萬聖節，她隨著一群祭奠亡靈的西班牙人來到墓地，遇到一個為親人掃墓的手捧大把萬壽菊的老婦人，老婦人斷續說著這樣的話：“非常漂亮，我們頭上的藍天，漂浮著玫瑰般的雲朵，亡者的靈魂與我們同在。”老夫人送給她一枝萬壽菊，女作家回答說：“謝謝，這是我母親每年春天都種的花。”無邊哀思和懷念，盡在這寥寥數語。
再現經典的優美文字
《美國自然文學經典譯叢》由我國英美自然文學專家程虹教授主編和翻譯。自然文學名著與一般的小說、回憶錄之類問題不同，這些著作不以曲折的故事、動人的情節或生動的對話吸引讀者，而是靠優美的文字、深情的敘述和詩意的想象來表達思想和感情，而且還含有大量地理學、生物學等方面的專業術語，因此對翻譯者的英文理解和中文表達有著很高的要求，而這幾本書的中譯堪稱信、達、雅。
陸續讀完這4本書，驀然發覺，冬天已經悄悄逝去，是出門到樹林裡走一走的時候了。帶上《醒來的森林》，看看能否像巴勒斯一樣，尋找“那隻腹部帶著大地的原色、身披藍天之色澤的藍鴝”，“看它是否在一個明媚的三月從天而降”，用它的鳴叫與歌聲告訴我們，春天已經來臨。(原載《江西日報》，作者：楊麗華)
 |
