評論：80后作者成長 文學給予了什麼？

　　有論者最近對80后作家張悅然文章《我們能夠帶著理想走多遠》做出回應，肯定了張悅然對80后文學的自省，並認為80后作家“在稍稍懂事以后，就在自己的內心深處刪除了集體、經典、傳統、責任、使命等一直以來我們的文學傳統奉若神明的東西” ，同時表示， 80后作家應“賡續50后、 60后、 70后作家群體的薪火”“正視並傳承20世紀中國現代文學的優良傳統” 。

　　張悅然在文章中表達了對80后文學的遺憾：“這10年中我們其實並沒有說出什麼”“我們並沒有帶來什麼新的文學式樣或是文學思想”“整個80后文學看起來很熱鬧，可其實並沒有任何沉澱” 。筆者以為， 80后文學需要這樣的反思，但不應僅限於80后創作群體的反思，文學前輩、批評者抱持著本文開頭論者旁觀或俯瞰的目光審視80后文學，恐怕不妥。

　　常有批評者稱， 80后文學在市場經濟、消費主義浪潮的沖擊下，與50后、 60后、 70后建立的文學傳統產生了斷裂，他們從集體主義的大陸漂流而去，擱淺在個人化敘事的孤島。但我們不得不承認，作家的成長有賴於時代和環境的哺育。不同時代的作家，創作風格必然迥異﹔同一個作家在不同的時代，也可能創作出大相徑庭的作品。基於這一共識，筆者以為並不存在“一代人的文學” ，隻存在“一個時代的文學” ，故而不宜把對80后群體的成見轉嫁到80后文學上。真正值得當代文學的所有在場者反思的是，當80后創作者成長之時，文學給予了他們什麼？

　　今天，在批評者話語指涉下的80后作家，是以韓寒、郭敬明、張悅然等新概念作文大賽獲獎者為代表的80后創作群體。眾所周知，新概念作文大賽的舉辦，挽救了當時面臨發行困境的《萌芽》雜志。對此，文化學者肖鷹曾有論斷，為迎合青少年讀者，這一賽事讓參賽者走出了“應試” ，卻走進了“應市” ，即為市場需求而創作。每一屆獲獎者的遴選，定義了這個群體乃至這一代人的創作方向和審美取向。

　　80后的父輩們，有許多是讀《青春之歌》 《林海雪原》等當時的文學經典長大的﹔一些當代優秀作家，其創作的先導者，則是陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰等文學巨匠。相比之下，從郭敬明拼貼抄襲日本漫畫、網絡小說仍甚囂塵上的《幻城》 《夢裡花落知多少》 ，和安妮寶貝、滄月等70后作家充斥港台言情風格的暢銷作品中，足見這一群體文學啟蒙之闕如、文學營養之匱乏。這種匱乏，既是批評者所謂80后文學之斷裂的根源，也是80后文學並未斷裂於這個時代的明証。日本漫畫、網絡小說、港台言情是消費時代的選擇，但同時也揭示了在80后發聲之前的十幾年乃至二十年間，傳統文學並沒有給予他們充分的影響。可是，當其橫空出世時，有多少批評者隻把他們當成不系之舟任其逐流，而並未從80后身上，見出文學自身的症結，亦從未把他們納入文學研究的視野。

　　文學是一個整體， 80后文學的問題，是文學的問題，而不完全是80后的問題。文學研究者邵燕君曾在批評電影《小時代》的文章中自問：“80后的文化是自給的，如今又在哺育90后，我們這些前輩到底為他們做了些什麼？ ”筆者以為，反思並不是問責，而是警醒。每個時代的文學都不是“前無古人后無來者” ，它是先行者的影，亦是后來人的光。如果每一代文學群體，都把自身當成文學營養的供給者，時常反思自己的創作將對后來者產生怎樣的影響，而不是一味地指責后來者於傳統的叛逆與疏離，所謂的斷裂當有所彌合。

　　楚卿