著名作家張賢亮病逝 盤點《靈與肉》《綠化樹》等代表作【2】

張賢亮代表作品

《靈與肉》封面 （資料圖）

1、《靈與肉》——1980年《朔方》第9期

內容簡介：

小說描寫一個受到二十多年社會冷遇的右派許靈均在靈與肉的磨難中精神得以升華的故事。一面是富豪的生身父親的誘勸（它是一種金錢美女的享樂主義外力的象征），一面是患難與共的妻子與鄉親的善良（它是一種富有傳統規范的真善美的倫理內驅力的召喚），許靈均終於坐著馬車回到了大西北荒原上的那間用自己靈與肉筑成的小土屋裡去了。這部作品明顯地帶著一種哲理的反思意味。

書摘：

許靈均沒有想到還會見著父親。這是一間陳設考究的客廳，在這家高級飯店的七樓。窗外，隻有一片空漠的藍天，抹著疏疏落落的幾絲白雲。而在那兒，在那黃土高原的農場，窗口外就是綠色的和黃色的田野，開闊而充實。他到了這裡，就像忽然升到雲端一樣，有一種晃晃悠悠的感覺，再加上父親煙斗裡噴出的青煙像霧似的在室內飄浮，使眼前的一切就更如不可捉摸的幻覺了。可是，父親吸的還是那種印著印第安酋長頭像的煙斗絲，這種他小時候經常聞到的、略帶甜味的咖啡香氣，又從嗅覺上証實了這不是夢，而是的的確確的現實。

“過去的就讓它過去吧！”父親把手一揮。三十年代初期他在哈佛取得學士學位以后，一直保持著在肯布裡季時的氣派，現在，他穿著一套花呢西服，蹺著腿坐在沙發上。“我一到大陸，就會了一句政治術語，叫‘向前看’。你還是快些准備出國吧！”房裡的陳設和父親的衣著使他感到莫名的壓抑。他想，過去的是已經過去了，但又怎能忘記呢。

《綠化樹》封面 （資料圖）

2、《綠化樹》——1984年《十月》期刊第2期

內容簡介：

作者以第一人稱“我”為主線，敘寫了文革中的知識分子被流放到西北地區后的經歷。作品通過人物的一系列懺悔、內疚、自責、自省等內心活動的描寫，對飢餓、性飢渴和精神世界的困頓等問題進行了思考與解讀，展現了特定年代知識分子的苦難遭遇。小說使用現實主義的手法，兼具浪漫主義詩情，真實、藝術地再現了生活。當年發表之后曾引起了很大的爭議。獲中國作家協會第3 屆全國優秀中篇小說獎及1984年《中篇小說選刊》優秀中篇小說獎。

書摘：

大車艱難地翻過嘎嘎作響的拱形木橋，就到了我們前來就業的農場了。木橋下是一條冬日干涸了的渠道。渠壩兩旁挺立著枯黃的冰草，紋絲不動，有幾隻被大車驚起的蜥蜴在草叢中簌簌地亂爬。木橋簡陋不堪，橋面鋪的黃土，已經被來往的車輛碾成了細細的粉末。黃土下，作為襯底的蘆葦把子，齜出的兩端參差不齊，幾乎耷拉到結著一層泥皮的渠底，以致看起來橋面要比實際的寬度寬得多。然而，車把式仍不下車，盡管三匹馬呼哧呼哧地東倒西歪，翻著乞憐的白眼，粗大的鼻孔裡噴出一團團混濁的白氣，他還是端端正正地坐在車轅上，用磕膝彎緊夾著車底盤，熟練地、穩穩當當地把車趕過像陷阱似的橋面。牲口並不比我強壯。我已經瘦得夠瞧的了，一米七八的個子，隻有四十四公斤重，可以說是皮包骨頭。勞改隊的醫生在我走下磅秤時咂咂嘴，這樣夸獎我：“不錯！你還是活過來了。”他認為我能夠活下來簡直是個奇跡﹔他有權分享我的驕傲。可是這幾匹牲口卻沒人關心它們。瘦骨嶙峋的大腦袋安在木棍一般的脖子上，眼睛上面都有深窩。它們使勁時，從咧著的嘴裡都可以看到被磨損得殘缺不全的黃色牙齒。有一匹棗紅馬的嘴唇還被籠頭勒出了裂口，一縷鮮紅的血從傷口涔涔流下，滴在車路的沿途，在一片黃色的塵土上分外顯眼。

《男人的一半是女人》封面 （資料圖）

3、《男人的一半是女人》——1985年中國文聯出版公司出版

內容簡介：

本書講述了從勞改隊相識的“我”與“她”在文革時期的愛情故事，書中涉及許多“禁區”與敏感問題。章永璘，一位文化大革命下的犧牲者，年輕歲月，幾乎是在勞改營中度過，總逃不離飢餓、苦難與掙扎。三十九歲那年，他遇到了生命中的第一個女人黃香久，對女人的渴望、期待、好奇，在頓時忽然化成了真實，愛情一蹴可及。悲哀的是，時代的悲劇加給他的壓抑，導致新婚之夜，章永璘在多情豪邁的妻子面前，失去了自己的獨立，失去了他男人的尊嚴，他退縮、無助，奮力卻徒勞無功……張賢亮用浪漫與寫實手法交織，將刻骨銘心的傷痛轉化成為普遍的人性體會。

書摘：

我多少次想把這一段經歷記錄下來，但不是為這段經歷感到愧悔，便是為覺察到自己要隱瞞這段經歷中的某些事情而感到羞恥，終於擱筆。自己常常是自己的對立面。陽光穿窗而入，斜暉在東牆上涂滿燦爛，的金黃。停留在山水軸上的蛾子驀地飛起來，無聲地在屋裡旋轉。太陽即將走完自己的路，但她明日還會升起，依舊沿著那條亙石不變的途徑周而復始﹔蛾子卻也許等不到明天便會死亡，變成一撮塵埃。世上萬千生物活過又死去，有的自覺，有的不自覺，但都追求著可笑的長生或永恆。而實際上，所有的生物都獲得了永恆，哪怕它隻在世上存在過一秒鐘。那一秒鐘裡便有永恆。我並不想去追求虛無縹緲的永恆。永恆，已經存在於我的生命中了。